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SUARA SEREMPAK MENGUCAP kata sah disertai ucapan 
hamdallah membuat Aisyah Kana Wulandari yang baru saja 
pulih dari pingsan, tiba-tiba mengerjapkan matanya. Untuk 
sesaat ia merasa kebingungan dengan apa yang sedang terjadi 
saat ini. Terutama saat menemukan wajah Ibu tersenyum 
kepadanya sambil berlinangan air mata. 


“Ibuu ...,” isaknya setelah sadar dengan apa yang telah 
terjadi. 

Ibunya Wulan menyeka air mata putri pertamannya itu 
sambil berbisik pelan, “Udah, udah. Nggak usah khawatir. 
Nggak usah dipikirin lagi tentang Arman dan Bintang.” 

Mendengar nama dua orang itu disebutkan, Wulan 
langsung menggigil. Air matanya tumpah tanpa bisa dicegah 
lagi. Ia terisak dalam pelukan Ibu. “Maafin Ulan, Bu. Maafin 
Ulan bikin malu Ibu dan Bapak. Ngecewain kalian semua.” 

Ibunya menggeleng. Ia mengelus lembut punggung 


Wulan yang bergetar karena menangis. “Nggak, Nak. Ulan 
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nggak bikin malu Ibu sama Bapak. Ulan bikin kami bangga” 
Wulan yang masih terisak, menggeleng. “Semuanya kaca 
u 


gara-gara Ulan.” 

“Nggak, Mbak. Semua baik-baik aja. Arman dan Bintang 
harus menyelesaikan masalah mereka sendiri. Tapi urusan 
Wulan, saat ini juga sudah selesai. Nggak ada lagi yang harus 
kamu khawatirkan.” 


Wulan melepaskan pelukannya, lalu menatap sang Ibu 
tidak mengerti. 


“Kamu dan Nak Bhumi.” Wanita itu tidak melanjutkan 
ucapannya. Namun, dengan lembut mengarahkan Wulan untuk 
menatap ke arah panggung, di mana pria yang sebelumnya 
ia tangisi, kini sedang tersenyum lembut kepadanya. Saat 
Wulan menoleh, ia menemukan wajah Bhumi tersenyum 
begitu manis, begitu tenang, dan begitu tampan kepadanya. 
Ia bingung, kenapa pria itu berada di sana, duduk di bangku 
yang seharusnya ditempati oleh Arman; berhadapan dengan 
Bapak, lalu ada penghulu, dan dua orang, Wulan tahu mereka 
adalah Pak RT dan Pak RW. Kenapa Pak Bhum ada di sana? 


Bisikan Ibu selanjutnya menjadi jawaban atas pertanyaan 
Wulan untuk dirinya sendiri. 


“Wulan, temui suami kamu sekarang.” 
Wulan menatap ibunya bingung. “Su-suami Ulan?” 


Ibu mengangguk lagi dengan senyum yang menunjukkan 
bahwa keputusannya tidak salah. “Iya, temui Nak Bhumi, 
suami kamu.” 
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Wulan menatapnya tidak percaya. Tangan dan tubuhnya 
kembali bergetar dan saat menoleh lagi pada Bhumi yang 
masih berada di tempatnya, Wulan kembali pingsan. Para 
tamu dan pengantin pria langsung heboh. Pengantin wanita 
pingsan untuk yang kedua kalinya. 


A Prima Vista 


AWALNYA, TIDAK ADA yang memperhatikan bahwa ada 
seseorang duduk di salah satu sudut ruangan perpustakaan 
sambil menatap layar netbook. Orang itu tidak peduli akan 
kedatangan seorang pria tampan berkemeja putih dan 
celana jeans khaki slim fit sambil membawa setangkai bunga 
mawar merah ke arahnya. Justru yang heboh malah orang- 
orang di sekitar mereka saat itu. Beberapa perempuan menjadi 
panik dan mulai sibuk merapikan dandanan mereka masing- 
masing, bahkan jantung mereka nyaris lepas saat si tampan 


melemparkan senyum ramah tanpa maksud menggoda, 
sekadar untuk kesopanan. 


Disenyumin oleh penyiar berita paling kece se-Indonesia? 


Alamak, kudu live di IG, biarpun pake hendpon jadul jepret- 
jepret terus DM @minceulambemu biar bisa ikut terkenal. 


Ya amplop, ganteng banget. Jamah aku, Baaang. 


Sayang, khayalan mereka harus menguap begitu saja 
karena si tampan tanpa ragu berbelok ke satu arah. Pria itu 
menemukan sosok si pemilik jilbab bermotif mawar merah 


hati yang sama dengan bunga di tangannya. Dia melangkah 
semakin cepat. 


“A flower for you,” katanya riang. Dia mengangsurkan bunga 
itu tepat ke depan wajah wanita muda yang kini menyipit ke 
arah bunga mawar, lalu ke wajah pria itu selama beberapa kali. 

Jangan harap akan ada yang tersipu karena si tampan 
tidak mendapat respons apa pun dari wanita yang kini sudah 
tidak gadis lagi. Ehm, sudah tidak perawan juga. 

Err ... apa dia harus mengaku kalau dialah yang 
bertanggung jawab karena hal itu? 

Stop it Bhumi. It is a big secret and you must keep it in your 
mind, you jerk. 

Kembali lagi pada si wanita muda yang masih menatap 
wajah pria tampan itu, pria yang mengaku telah membuat 
dirinya tidak gadis lagi (walau dalam hati). Matanya terpaku 
pada setangkai mawar yang masih dipegang oleh pria itu. 

“Kenapa cuma diliatin?” tanya Bhumi tanpa ragu meraih 
tangan Wulan dan menggenggamkannya ke tangan wanita itu. 


“Metik kembang siapa ini? Dari taman bawah?” tanyanya 
curiga. 


Tawa Bhumi menyembur. Ia harus menutup mulut sebe- 
lum petugas perpustakaan menegur ulahnya. “Suami kamu 
metik bunga di taman perpustakaan, seriously, Bulan?” Dia 
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memutar bola mata ke atas. “Bhumi Prakasa Harjanto maling 
bunga?” ulangnya, “terus ditangkep satpam dan masuk info- 
tainment?” Kini dia memandang horor. 

Wulan—atau nama kesayangan yang diberikan oleh 
suaminya, Bulan—hanya mengedikkan bahu. “Aneh soalnya. 
Tiba-tiba ngasih bunga.” Dia meletakkan setangkai mawar itu 
ke atas meja begitu saja, lalu kembali menatap layar netbook 
hingga membuat suami gantengnya melongo keheranan. 
Bunga mawarnya dianggap tidak berharga sama sekali oleh 
sang istri. Padahal, wanita yang diberi setangkai bunga 
terutama oleh pria tampan, mapan, dan super terkenal seperti 
dirinya akan terbang ke langit tujuh, kecuali Aisyah Kana 
Wulandari. 

“Sayang, kamu baba tahi | filosofi bunga?” tanyanya 
takjub. Sebuah respons yang selalu ia hadirkan kala melihat 
hal-hal baru yang ditemuinya sejak bersama hingga menikah 
dengan sang istri. 

| Wulan menoleh lagi pada Bhumi. “Tahu, Mas. Berasa 
kuburan, habis diziarahi.” 


Bhumi tersedak ludahnya sendiri. Tidak pernah 
terlintas dalam benaknya sama sekali bahwa Wulan akan 
menganalogikan bunga dengan kuburan. Amazing. 


“Kamu bukan kuburan." 


Wulan mengangguk. “Jelas. Tapi kalo udah masuk 
kuburan, Mas Bhumi siap-siap kawin lagi.” 
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Bicara dengan Wulan harus dengan kesabaran tingkat 
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tinggi, karena dia begitu hanya pada Bhumi, bukan orang 
lain. Herannya, Bhumi setengah mati tergila-gila karena kata- 
kata yang keluar dari bibir istrinya yang luar biasa judes dan 
songong itu. 

Bibir .... 

Am... 


“No.” Dia meremas lembut tangan Wulan yang memang 


masih berada dalam genggamannya dari tadi. 


Wulan tertawa begitu manis hingga membuat kedua 
lesung pipinya muncul. Hal yang baru saja Bhumi temukan 
di hari kedua setelah mereka menikah. Hari di mana ia bebas 
menggerayangi, mendekati, juga menjadi lebih intim dengan 
istrinya tanpa mendapatkan protes sama sekali. Yah, walaupun 
pada kenyataannya dia dipaksa menikah dengan Bhumi, di luar 
persetujuannya, bahkan saat ijab kabul diucapkan, dia dalam 
kondisi pingsan. 

Keren, kan? Baru setelah menikah ia bisa melakukan 
apa pun yang diinginkan pada wanita yang masih berstatus 
mahasiswa sok sibuk mengerjakan skripsi itu. Sebelumnya, 
selain hubungan mereka hanya sebatas atasan dan bawahan, 
Wulan adalah anak magang yang bertugas sebagai asisten 
Bhumi, seorang news anchor andalan stasiun televisi paling 
terkenal di Indonesia, TV Lima. Wulan bukan pacarnya, 
melainkan seorang wanita berstatus calon istri orang. 

Oh, jangan salah, Bhumi Prakasa Harjanto tidak akan 


melakukan permainan busuk seperti yang kalian semua 
pikirkan. Tidak ada perebut pacar orang, alias PPO. Tidak ada 
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perebut calon bini orang, alias pecabinor. Masa lalunya boleh 
saja kelam, sebagai playboy kelas kakap, doyan mabuk, dan 
ONS, One Night Stand alias cinta satu malam. Itu dulu, Bro. 

Sekarang, lihatlah, dirinya yang baru, yang gantengnya 
naik seribu kali lipat hanya karena ia memilih setia. Rahasianya 
bisa mendapatkan istri seperti Wulan tidak susah, cukup main 
cantik, manfaatkan semesta, minta dukungan penciptanya, 
salip di tikungan terakhir, dan VOILA! SAH! SAH! SAH! Keren, 
kan? 

Walau tidak ada yang tahu bahwa dia jungkir balik se- 
tengah modar demi mendapatkan Wulan, meskipun ditusuk 
hatinya berkali-kali, menghadapi wanita yang kadar kepe- 
kaannya di bawah minus satu itu. Mesti kabur ke Suriah dulu 
buat tahu kalau dia sebenarnya berarti di hati wanita itu. Ada 
yang paling ekstrem, tidak dianjurkan untuk diikuti oleh pria 
mana pun di dunia; jadi saksi di pernikahan Wulan dengan 
mantan batal calon suaminya. 


Serious, Bro. You bisa langsung ke akhirat kalau berani coba, 
rasanya mirip-mirip seperti itu. Ehm, mirip satu detik sebelum 
dihajar kereta api babaranjang, alias batubara rangkaian panjang. 

Biar saja dia dibilang lebay, toh perjuangannya kini 
berbuah manis, semanis madu bertabur selai cokelat. Yummy. 

Tangan Bhumi masih saja bermain-main di jemari 
kiri milik Wulan, sementara objek yang ditatap kembali 


mengalihkan pandangan ke layar sebelas inci sambil sesekali 
mengetik. 
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“Haruskah kita kencan di perpustakaan kayak gini?" 


Wulan menoleh lagi padanya. Susah fokus saat ada suami 
manja yang setiap menit minta diperhatikan, dari dulu selalu 
begitu. Ia ingat sekali ketika masih menjadi asistennya; urusan 
bangun tidur, minum kopi bahkan makan, semuanya harus 
Wulan yang menangani. Padahal, dia punya manajer pribadi, 
Felix atau yang sering Wulan panggil Om Pel. 

Om Pel kesayangannya sedang berada di Paris, 
menghabiskan bonus dari Bhumi karena berhasil membantu 
bos gantengnya itu mendapatkan proyek triliunan—ralat, 
tak terhingga jumlahnya, apalagi kalau bukan memperistri 
Wulandari. Seorang istri yang hanya memberi perhatian satu 
persen meningkat dari sebelumnya, yang juga cuma satu 
persen, jadi total semuanya hanya dua persen. 

Dua persen saja sudah begini bahagia. Gimana kalau 
seratus persen? 

Target seratus persen adalah saat Wulan membalas I love 
you-nya Bhumi yang selalu hadir setiap hari, dimulai dari 
melek mata hingga siap mengorok kembali. Receh banget 
hahaha ... yang ada malah Wulan bakal bosan karena diberi 
pernyataan cinta tiap hari. 

“Yang bilang kencan siapa? Ulan mau ngetik juga 
dibilangin dari subuh tadi, malah nekat ke sini. Urusan di TV 
Lima sudah kelar semua? Asistennya siapa sekarang?” 

Bhumi menggeleng. Tangannya masih saja bergerilya 


menyusuri satu demi satu jemari Wulan, terutama di bagian 


jari manis yang tersemat cicin kawin pemberiannya. 


“Udah habis jadwal live-nya. Sengaja mau ke sini ngajak 
kamu lunch.” 

“Asisten Mas siapa sekarang?” Wulan mengulangi 
pertanyaannya. Sudah sah secara agama dan negara menjadi 
istri, mulutnya menjadi lancar mengajukan pertanyaan, tidak 
mau kalah seperti suaminya yang menjadi pembawa acara 


berita terbaik se-Indonesia. 
“Anak magang baru.” Bhumi menjawab dengan malas. 


“Cantik nggak?” Wulan tersenyum membayangkan nasib 
malang si anak magang yang bakal menderita karena ulah 


suaminya. 
“Dia laki-laki kalau kamu penasaran.” 


Wulan menatapnya tidak percaya. “Beneran? Tumben ih, 
Pak Bhum yang doyan cewek milih asisten cowok.” 


Wulan tahu kalau Bhumi tidak suka diejek seperti itu, tapi 
semenjak menikah, ia juga belajar menjahili suaminya. Ketika 
mengingat hari ketiga setelah mereka menikah, terasa begitu 
lucu. Bhumi mendadak sok romantis, minta dipakaikan dasi 
biar mirip novel roman ala-ala atau juga film cinta-cintaan, 


yang ada malah Wulan mengikat dasi itu menjadi dua sampai 
mencekik leher Bhumi. 


“Kamu nggak tau cara pasang dasi? Waktu SMA gimana?” 
tanya Bhumi waktu itu. Dia meringis, mengelus leher, 
sementara Wulan cengengesan sambil memperbaiki posisi 
dasi yang jadi kusut karena ulahnya. 
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“Pake dasi instan. Tinggal lep.” 


Haduh, capek deh. Gagal romantis. Sama seperti sekarang, 
masih dicuekin sama Wulan. 

“Yang ada cuma anak magang cowok. Jadi kita makan 
siang sekarang?” balas Bhumi, sementara Wulan kembali 
fokus pada ketikannya. 

“Masih banyak yang belum diketik. Makan sendiri aja, ya, 
di restoran mahal, yang pelayannya cakep-cakep, sudah itu 
balik lagi ke kantor.” 

See, dia bahkan tidak peduli sama sekali urusan makan 
suaminya, dan dengan santai menyuruh Bhumi makan sendiri. 

“Aku nggak ada jadwal lagi habis ini. Waktunya cuma 
untuk Nyonya Bhumi yang kenyataannya malah asyik kencan 
sama netbook dan buku-buku.” 

Wulan tertawa. “Iya, namanya juga sibuk skripsi. Yang 
kayak Ulan, kan, banyak. Mas juga pas jadi mahasiswa begini 
juga, kan?” 

Bhumi mengangguk. Tidak seperti Wulan yang mengambil 
jurusan teknik sipil, Bhumi mengambil jurusan jurnalistik dan 
sastra Inggris. Dua gelar S1 di saat yang sama ketika ia juga 
magang di TV Lima beberapa tahun yang lalu. Karena itulah, 
hingga detik ini ia terbiasa mencampur adukkan bahasa 
Indonesia dan bahasa Inggris saat bicara dengan semua orang. 
Satu hal yang menjadi penyebab Wulan selalu bete ketika harus 
berhadapan dengannya di awal-awal pertemuan mereka. 


Sok keren, padahal doyan makan terasi sama pete juga. 


Bhumi tertawa kalau ingat hal itu. 
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“Tapi nggak balik naik-naik tiang MRT lagi, kan?” balas 
Bhumi sambil bergidik ngeri mengingat kelakuan Wulan saat 
mengambil data. Dia bahkan sempat cekikikan di atas sana, 
sementara Bhumi yang dikirimi foto olehnya tidak berhenti 
mengucap istighfar. Takut istrinya melayang kalau angin 
bertiup. 

Bukan lebay, saat wanita lain pake harness seksi buat meng- 
goda laki-laki, Wulandari malah memakai harness keleng- 
kapan keselamatan diri yang dililit-lilit ke seluruh tubuh agar 
ketika dia jatuh dari tiang MRT, masih bisa selamat. Haduh, 
aduh ... jantung Bhumi benar-benar nyaris copot saat ia meli- 
hat ulah mahasiswi gendeng itu. Gendeng tapi cinta. 

“Nggak, kok. Sekarang tinggal ngolah data aja, tapi habis 
ini bakalan sering bolak-balik Jogja. Konsulnya nggak bisa 
lewat daring lagi.” 

Bhumi mengangguk. “Thats okay. Tapi kalau mau 
berangkat, kasih tahu. Biar diatur jadwal Mas, jadi kamu 
nggak repot nanti.” 

Wulan mengerutkan alisnya. “Maksudnya?” 


“Suami kamu ikut ke Jogja. Ngapain berangkat ke sana 


sendirian? Mau ketemu mantan?” 


Wulan menatap Bhumi penuh rasa tidak percaya. 
“Maksudnya Mas Arman?” 


Dengan cepat, Bhumi mengangguk. “Nanti kalian CLBK.” 


“Chat Lama Beli Kagak?” Wulan mengulang sambil 
tertawa membuat Bhumi menatapnya gemas. 
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“Cinta Lama Bersemi Kembali,” balas Bhumi. 

Wulan menggeleng tanpa menghentikan tawa. “Ngawur, 
ah.” 

Ketika Wulan kembali mengalihkan perhatian pada layar 
netbook, Bhumi mendesah lemas. “Kita makan, yuk. Suami 
kamu lapar berat, loh.” 

“Bentar, sepuluh halaman lagi, ya.” 

Bhumi menelan ludahnya. Saat ini sudah jam satu, dan 
Wulan masih memintanya menunggu padahal perutnya sudah 
keroncongan dari tadi. 

Sadar Bhumi sudah mulai bertingkah, Wulan 
mengeluarkan sesuatu dari tas selempang ajaibnya. Satu 
kotak baperware, satu cup baperware berisi air minum, 
satu box susu UHT stroberi, dan sebutir jeruk manalagi. 
Beruntung, mereka berdua bukan berada dalam perpustakaan, 
melainkan di bagian luar. Wulan sengaja duduk di bagian 
luar karena tahu kalau suaminya datang akan lebih banyak 
mengganggu. Daripada mendapat risiko delikan tajam dari 
petugas perpustakaan atau pengunjung lain, dia memilih jalan 
aman. 

“Buat ganjel.” Wulan sambil membuka tutup kotak 

baperware-nya. 
Bhumi menemukan beberapa potong makanan yang 
jarang ia temukan di mall sekalipun: arem-arem, pastel isi 
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bihun, dan juga bala-bala. 


“Where did you get it? Pagi tadi rasanya nggak ada sarapan 
ini?” Bhumi mencomot satu pastel bihun dan menatap Wulan 
yang kini sedang membuka tutup cangkir. 

“Beli, di depan perpus ada yang jual. Jaga-jaga kalau sibuk 
sampe sore dan nggak bisa keluar.” Wulan menyerahkan air 
minum pada Bhumi yang menatapnya ketakutan. 

“Beneran bakal seharian di sini?” 

Wulan segera tanggap. “Bentar lagi. Janji nggak bakal 
lama. Makan dulu yang ada, ya. Tapi hati-hati, kalau ketahuan 
petugas, kita bisa diusir.” 

Bhumi mengangguk dan mulai menikmati makan siang 
seadanya yang disiapkan Wulan untuknya. 

“Masih belum mau balik kerja ke TV Lima?” 


Wulan mengedikkan bahu. “Masih dipikirin. Yang ada 
nanti bukan kerja, malah ngurusin suami. Males, ah.” 


Bhumi tertawa. Tidak terbayang bagaimana hebohnya 
TV Lima usai dia kembali tiga hari kemudian setelah 
melangsungkan pernikahan dengan Wulan. Tidak ada yang 
pernah menduga bahwa mereka jadi suami istri, bahkan 
Sasha—sahabat kental sang News Anchor yang bertugas di 
bagian HRD—langsung berteriak dengan antusias. Padahal 
Sasha tahu, Bhumi sengaja datang ke Jogja untuk menghadiri 
pernikahan Wulan dan Arman yang harusnya membuat hati 


pria itu ringsek, hancur lebur babak belur. Bukannya malah 
cengengesan. 
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Saat itu Bhumi hanya menjawab, “Abis nembak bini, kok.” 


“Bini yang mana?” balas Sasha bingung. 

“Aisyah Kana Wulandari, istri aku. Memang kamu pikir 
siapa lagi?” 

Sasha menatapnya sambil bengong. 

“Wulan? Wulandari? Anak magang songong kesayangan 
lo?” 

Saat Bhumi mengangguk, seketika TV Lima langsung 
gaduh. Studio empat dan enam langsung dapat jatah traktiran 
makan sepuasnya di resto Korea yang akhir-akhir ini jadi 
favorit semua pegawai. 

Ketika Wulan muncul beberapa hari kemudian karena 
Bhumi mengajaknya mampir, habislah dia menjadi bulan- 
bulanan massa, sementara Bhumi yang memperhatikannya 
tidak henti melemparkan senyum jumawa. Dia bangga bukan 
main karena berhasil menunjukkan kepada siapa saja yang 
bekerja di TV Lima kalau dia berhasil menjadi suami si anak 
magang yang songong tiada terkira. 

Apa sih yang tidak bisa dilakukan oleh seorang Bhumi? 
Ehm, barangkali membujuk Wulan untuk makan siang, 
bukannya mojok di ujung ruang perpustakaan seperti 
sekarang ini. 

Setelah beberapa menit, Wulan tidak lagi membalas. 
Namun, Bhumi masih bersemangat mengganggunya. Pada 
akhirnya pria itu nyaris berteriak karena satu buku tebal 
berjudul Analisis Campuran Rabat Beton mengenai buku 


jarinya. 


“Mas, udah dibilang jangan ganggu dulu. Katanya mau 
cepet,” gerutu Wulan hingga membuat Bhumi menutup 
mulutnya. 


Bhumi tersenyum saat tangan Wulan terjulur untuk 
mengusap jemarinya yang nyeri, walau ia sama sekali tidak 
mengalihkan pandangannya dari layar 

See, gemesin banget, kan, istri aku? Mulutnya boleh ju- 
des, tapi perhatiannya mana ada yang begini. Cuma satu, Kana 


Wulandari. Yayangnya Bhumi Prakasa. 
Nyaris satu jam kemudian, Wulan akhirnya menyelesaikan 


semua ketikan. Saatia menoleh pada Bhumi— yang tangannya 
masih ia elus sejak lima puluh menit yang lalu, ternyata 
suaminya tertidur berbantalkan buku yang tadi tanpa sengaja 
ialemparkan padanya. Makanan kecil yang Wulan siapkan tadi 
sudah tandas, begitu juga jeruk yang hanya tersisa kulitnya. 


Kasihan ketiduran. Bangun dari jam tiga nonstop sampe 
sekarang, batin Wulan. 


Wulan mengelus rambut Bhumi yang terawat, begitu 
juga pipinya yang halus dengan penuh kasih sayang, 
sok ganteng banget ini bapak. Ketika mengalihkan perhatiannya 
ke atas meja, ia tersenyum dan meraih mawar pemberian 
Bhumi, menciumi baunya, dan meletakkan kembali bunga 
tersebut dengan hati-hati di samping tasnya. Pandangannya 
terarah pada sebuah ponsel yang tergeletak pasrah di samping 
netbook. 


Tangan Wulan meraih ponsel apel tergigit miliknya itu 
yang diberikan Bhumi sebelum ia berangkat ke Suriah nyaris 
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dua bulan lalu. Tanpa sepengetahuan pria yang sedang tidur 
itu, Wulan beberapa kali mengambil foto Bhumi yang terlelap. 
Pada jepretan ke empat, rupanya Bhumi bergerak dan mulai 
membuka matanya. 

Cepat-cepat Wulan melempar ponselnya ke atas meja dan 
pura-pura sibuk menatap netbook yang telah mati. Jantungnya 
berdebar kencang. Ih, jangan sampe ketauan. 

Saat Bhumi mengangkat kepalanya, Wulan menoleh 
seakan-akan tidak ada yang terjadi sebelum ini. “Udah 
bangun?” tanyanya. 

Bhumi menguap sebelum menjawab, “Aku ketiduran, ya?” 


Wulan mengangguk. “Tuh, iler semua, basah buku perpus. 
Nanti dimarahin, disuruh ganti.” 

Bhumi segera bangkit dan memeriksa bibirnya. Nihil. 
Wulan mengerjainya. “Nggak ada iler.” 

Wulan tertawa. Ia langsung bangkit, membereskan 
perlengkapannya, memasukkan netbook ke tas khusus, dan 
juga baperware. Setelah itu Wulan memasukkan sampah 
makanan sisa Bhumi yang memperhatikan segala sikapnya 
hingga Wulan menoleh kepadanya. 


“Udah selesai. Mas Bhumi masih mau makan?” 


Bhumi senang sekali kalau Wulan memanggilnya Mas 
Bhumi. Ia akan selalu tersenyum setiap istrinya mengucapkan 
hal itu. Dengan cepat ia mengangguk. “Yes, masih laper 
berat.” Dia bangkit dan mengenakan kacamata andalannya, 


kemudian tanpa ragu meraih jemari mungil Wulan dalam 
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rengkuhan jemarinya. Satu tangannya yang bebas menjinjing 
tas kain berisi netbook dan buku-buku yang dipinjam Wulan. 


“Makan apa?” tanyanya lagi. 

Wulan mengedikkan bahu. “Yang nraktirlah yang 
ngasih clue. Ulan ikut aja." 

Bhumi berpikir untuk beberapa saat, mengabaikan 
tatapan orang-orang yang memandangi mereka saat keduanya 


berjalan keluar dari perpustakaan. 


“Pecel lele?” 
Wulan mengangguk. “Boleh,” balasnya sambil tersenyum. 


Dua atau tiga minggu yang lalu tidak ada yang menyangka 
bahwa mereka akan berjalan santai keluar dari perpustakaan 
dengan jemari saling bertaut seperti ini. Saat itu, hanya air 

| mata dan kegundahan yang paling sering menemani hari-hari 
Bhumi dan Wulan. Untuk hari ini dan seterusnya, mungkin 
akan menjadi berbagai macam ekspresi. Bisa bahagia, sedih, 
senang, tertawa, atau air mata. Namun, satu yang pasti, 
mereka akan siap menghadapinya. 
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KEMBALI KE RUMAH usai bekerja nyaris seharian 
penuh dan menemukan bahwa kini ada seseorang yang 
telah menunggu, membuat Bhumi Prakasa Harjanto tidak 
memercayai keberuntungan yang dia miliki. Berkali-kali ia 
mengucap syukur dan terus meyakinkan diri, bahwa wanita 
berjilbab cokelat muda itu menyambutnya di teras rumah 
adalah kenyataan. 

Sama nyatanya saat ia mengucap salam dan punggung 
tangannya dikecup mesra oleh Wulan. Ini nyata, Bung. Wanita 
mungil yang selalu punya seribu jawaban tiap dia bicara, 
sekarang sudah sah jadi miliknya. Setelah dua hari, bibir 
ceriwis yang telah ia klaim sebagai miliknya juga—tepat satu 
setengah jam setelah mereka sah jadi suami istri—tidak lagi 
banyak membantah tiap Bhumi memberi titah. Wulandari, 
si calon sarjana teknik, ternyata menjadi seorang penurut 
yang membuat Bhumi cengengesan saking bahagia dan 


beruntungnya. 
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“Wa'alaikumussalam. Capek, nggak?” Wulan menjawab 
ramah, tidak lama usai bibirnya lepas dari punggung tangan 
sang suami dan dahinya dikecup amat mesra. 

Untung saja mereka saat itu tengah berada di teras rumah 
milik Sutoyo Harjanto. Kalau tidak, dia pasti sudah membawa 
tubuh istrinya ke dalam pelukan dan menyambar bibir itu. 
Siapa yang rela berpisah dengan istri yang belum genap 
satu minggu ia miliki? Jika tidak karena pekerjaannya yang 
super padat dan kontrak dengan beberapa perusahaan yang 
memakai jasanya, Bhumi tidak akan segan mengurung Wulan 
dalam kamar dan tidak melepasnya hingga ia bosan. 

Akan tetapi, itu semua tidak akan terjadi. Karena itu, 
Wulan sangat bersyukur, kontrak telah membuatnya terpisah 
selama beberapa jam dengan mantan playboy mesum itu. 


“Nggak. Yuk, ke kamar.” Tanpa malu, Bhumi menyeringai 
lebar dan bergerak membawa Wulan menuju kamar mereka 
yang berada di lantai dua rumah keluarga Harjanto. Wulan 
kemudian menepuk lengan kekar suaminya sambil terbahak. 


“Mandi dulu, minum kopi dulu. Nggak capek dari subuh 


kerja? Sekarang malah mau mesum.” 


Bhumi terkekeh, diciumnya pipi mulus Wulan sambil 
berbisik pelan, “Yang mau mesum siapa? Memang kalau ajak 
kamu ke kamar artinya harus mesum? Hm ... jangan-jangan 
dalam hati, kamu yang mau, am I right?” 

Wulan terperangah selama beberapa detik, kemudian ia 


bersiap hendak mundur dan melepaskan diri dari suami yang 
kini betah tebar senyum karena baru berhasil meledeknya- 


Bp 


Usaha wanita muda itu gagal karena Bhumi tidak melepaskan 
pegangan tangan mereka dan terus melangkah menuju kamar. 


“Nggak mau mesum, tapi yang colek-colek Ulan tiap 
malem siapa? Yang nyosor Ulan tiap kita di kamar, siapa?” 

Bibir Wulan yang merah meski tanpa gincu, maju bebe- 
rapa milimeter, membuat Bhumi gemas dan ia balas protes 
sang istri dengan senyuman maut. “That's me, Bhumi Prakasa 
Harjanto, suami kamu.” 

Ketika gagang pintu kamar mereka terbuka, Bhumi 
tanpa ragu menarik tangan Wulan agar segera bergabung 
bersamanya. Satu detik setelah pintu tertutup, si tampan itu 
kemudian kembali membawa Wulan ke dalam pelukan. Belum 
sempat istrinya berontak, dia lalu bicara lagi, “Dan sepertinya 
kamu benar. Aku sedang terkena virus mesum yang artinya, 
Nyonya Bhumi, kamu tidak punya kesempatan buat menolak.” 


Senyuman maut jangkar berita super tampan, yang 
beberapa hari ini mulai mahir melepas jilbab segi empat itu 
tidak pernah gagal membuat Wulan tak berkutik setelah 
mereka sah jadi suami istri. Mengetahuinya, tentu saja 
membuat tukang baca berita itu senang bukan main dan 
makin menjadi saat tubuh mereka tidak berjarak, terpaut satu 
sama lain bagai rambut kena permen karet bekas. 


“Mandi dulu,” Wulan berbisik cemas karena Bhumi sudah 
melancarkan serangan yang pertama. Entah kenapa, walau 
menolak, tangannya sendiri tidak memberi perlawanan yang 
berarti. Seharusnya dia memukul dada bidang mantan playboy 
mesum itu atau menendangnya hingga jatuh terjengkang 
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seperti yang pernah mantan pacar Bhumi, Kenanga Chrisanty 
lakukan. 

Dia sama sekali tidak pernah berniat menghalay 
perbuatan pria itu. Sepertinya, Bhumi Prakasa telah menjelma 
jadi penjelajah paling mahir di dunia hingga Wulan harus 
berusaha fokus dengan pikiran bahwa suaminya baru saja 
kembali dari kantor, walau semuanya gagal. Bhumi telah 
membawa tubuhnya ke atas tempat tidur. 

“Pak Bhum, kamu belum mandi ....” 

Wulan tahu, apa pun yang keluar dari mulutnya tentang 
mandi, minum kopi, atau sekadar menonton televisi di sore 
hari—saat rumah keluarga Harjanto sedang sepi seperti 
sekarang ini—adalah hal paling percuma. Terutama setelah 
satu per satu pakaian yang ia dan suaminya kenakan telah 
terlempar entah ke mana. 

“Nanti, Sayang. Aku bakal mandi. Tapi sebelumnya, aku 
harus cari alasan biar kamu bisa ikut mandi juga seperti aku." 

“Ulan sudah mandi.” Wulan memberi alasan dengan suara 
serak, menahan hasrat saat tangan dan bibir Pak Bhum-nya 
mulai menjelajah. Ingatkan dia agar tidak perlu mandi saat 
suaminya pulang kerja supaya hal seperti ini tidak perlu 


terjadi. 


Menjadi istri dari seorang penyiar paling terkenal di 


Indonesia rupanya membuat Wulan harus rela beradaptasi 
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melakukan banyak hal. Apalagi sang ibu mertua dari awal 
selalu tertarik pada menantu imutnya secara terang-terangan 
sehingga ketika wanita itu meminta sesuatu pada Wulan, ia 
tidak kuasa untuk menolak. 


Wulan masih ingat bagaimana antusiasnya kanjeng mami 
Iriana ketika Wulan menginjakkan kakinya di rumah keluarga 
Harjanto dengan status sebagai istri Bhumi, tidak lagi asisten 
yang sebelumnya lebih suka adu urat dengan pria yang kini 
lebih suka dipanggil Mas Bhumi oleh Wulan. Bhumi bahkan 
harus merelakan malam pertamanya berlalu sia-sia karena 
Wulan diajak tidur oleh ibunya dan wanita itu malah dengan 
lugunya mengangguk, menerima ajakan wanita itu, sementara 
Bhumi, dan papinya melongo keheranan. 

“Mami tega,” gerutu Bhumi ketika ia melihat sang mami 
dengan wajah tanpa dosa menarik tangan Wulan menuju 
kamarnya. Wulan sendiri cekikikan melihat Bhumi yang 
wajahnya lebih kusut dibandingkan saat duduk menjadi saksi 
di hadapan bapaknya dan Arman. 

“Kamu tidur sendiri dulu. Mami baru sekali ini mau 
ngerasain punya anak gadis,” balas sang mami enteng. Bhumi 
yang pasrah akhirnya memilih menyerah dan memeluk 
gulingnya sambil bersungut-sungut dan menahan nyeri di 
suatu tempat yang tersembunyi di dalam kolornya. Misi 
malam pertama ternyata gagal total karena putri Kaguya 
diculik Mak Lampir. 

Setelah Bhumi berhasil mendapatkan apa yang dia 
inginkan dengan Wulan pada malam berikutnya, lalu kembali 
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bekerja selama dua hari meninggalkan istrinya berdua saja 
dengan sang mami, Wulan menyadari menikah dan menjadi 
menantu orang kaya itu bikin capek. Capek karena diajak 
keluar-masuk shopping di butik-butik terkenal, yang ketika 
tahu harga barang yang paling murah nyaris membuat biji 
mata Wulan melompat. 


Hebatnya Kanjeng Mami cuma perlu membayar pakai 
kartu, bukan duit. Dompetnya tipis. Wong duitnya sudah 
dipres dalam bentuk kartu, sih. 

Ketika Wulan bilang, lebih enak belanja di pusat grosir 
macam ITC, PGC, Tanah Abang, atau Mangga Dua, mami 
Iriana malah tertawa. “Nanti kita ke sana, lihat-lihat toko Papi 
yang disewakan sama pengusaha di pusat grosir yang kamu 
sebut tadi.” 

Wulan jadi malu dan menutup mulutnya setelah itu. 
Saat kembali ke rumah sore harinya, Bhumi jadi orang yang 
bertugas menjadi tukang pijat Putri Kaguya yang meringis 
meratapi betis dan jari kakinya yang menderita setelah 
dipaksa menggunakan high heels. Seumur hidup Wulan belum 
pernah memakai sepatu berhak lebih dari lima senti. Ukuran 
segitu saja, seingatnya baru dipakai satu kali ketika menjadi 
petugas pengibar bendera di kecamatan, dalam bentuk sepatu 
pantofel. 


Dengan mami mertua tercinta, Wulan harus merelakan 
tiga jam sia-sia berkeliling dengan sepatu baru berhak sepuluh 
senti. Sia-sia bagi Wulan karena dia tidak paham faedah 
berkeliling toko hanya demi sebiji tas yang cuma bisa memuat 
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sebuah ponsel dan selembar kartu. Bahkan, tas selempangnya 
jauh lebih efisien dan multifungsi. Bisa dipakai bekerja, 
nongkrong, sekaligus menampung muatan banyak. 


Mendengar keluhan Wulan tentang repotnya berbelanja 
sesuatu yang tidak pernah dilakukan pada sang suami, 
membuat Bhumi manggut-manggut karena untuk pertama 
kalinya sang istri curhat dalam sejarah mereka bersama. 
Selain itu, Bhumi sih senang-senang saja. Kapan lagi bisa 
memanfaatkan kesempatan grepe-grepe barang baru lepas 
segel? 

Dia adalah pembeli barang pertama yang paling 
beruntung. Setelah usai cek kelengkapan barang, Wulan 
memang benar-benar barang ori bergaransi resmi distributor 
tepercaya, bukan garansi toko yang expiration date-nya cuma 
satu minggu. Dia yang beruntung, bukan istrinya. Lah, Wulan 
yang notabene barang ori harus dicolok menggunakan kabel 
kualitas KW yang engselnya sudah dol. Bisa dibayangkan 
betapa ngenes nasibnya. 

Untunglah Wulan tidak banyak protes dan nrimo punya 
suami sisa ekspor macam Bhumi yang kualitas QC-nya sudah 
rejek bak barang pajangan di butik jongkok. Sudah ndak bisa 
nolak sejak saksi berteriak SAH! 


“Nanti bilang Mami kalau kamu nggak bisa pake hak 
tinggi,” kata Bhumi dengan lembut, sementara tangannya 
mulai bergerilya ke mana-mana. 

“Betis loh, bukan paha," gerutu Wulan sambil menepis 
tangan Bhumi yang mulai lancang ke sana-kemari sesuka 


hatinya. Jika didiamkan, dia bakal tahu apa yang akan terjadi. 
Urusan minta pijat-pijat betis bakal berubah jadi pijat- 
pijat yang lain dan bersama orang mesum sok ganteng di 
hadapannya saat ini. Wulan paham, pijat urut yang satu itu 
tidak bakal cuma lima menit. 


Bhumi cengengesan, lalu kembali memijat betis Wulan 
yang putih mulus bak porselen. Tidak peduli Nyonya 
kesayangannya itu sudah mencegah, dia tetap nekat. Sesekali 
tangannya merambat naik, membuat Wulan tidak tahan lagi, 
lalu berusaha kabur walau sebenarnya berat. Suami mesumnya 
itu selalu pasang wajah memelas dan dia lebih sering tidak 
kuat daripada pura-pura sok dingin seperti yang dulu-dulu. 
Bhumi Prakasa Harjanto memang punya ilmu sakti dalam 
urusan menyihir perempuan hingga lemas tidak berdaya. 

Tapi, kan, dia masih punya janji dengan Mami hari ini. 
“Udah, ah, nggak usah dipijet.” Wulan pura-pura merasa 
curiga melihat wajah Bhumi yang jelas-jelas memiliki makna 
terpendam di balik niat sok baiknya. 


“Kaki satunya belum.” Bhumi penuh perhatian menunjuk 
betis Wulan yang lainnya. Wulan menggeleng. Rambut lebat 
sepunggungnya bergoyang-goyang ketika ia menolak tawaran 
suaminya itu. Kali ini, perhatian Bhumi beralih ke wajah 
Wulan yang sejak sepuluh menit lalu sudah melepaskan jilbab. 


Perasaan pria itu selalu sama seperti pertama kali 
memandangi Wulan beberapa bulan lalu di IGD rumah sakit. 
Wulan tanpa jilbab selalu membuat jantungnya jumpalitan 
tidak keruan. Bagaimana tidak? Rambutnya hitam lebat dan 


panjang mirip rambut putri keraton, itu yang dikatakan Felix. 
Walau dia menyangsikan kapan pria kemayu itu bertemu putri 
keraton. Belum lagi anak rambut halus yang menghiasi bagian 
pelipisnya, bikin gemes untuk buat adegan “mengembalikan 
helaian rambut pada rombongannya.” 


Bola mata Wulan bulat dan besar berwarna hitam 
kecokelatan, lalu kulitnya tidak asli Jawa karena juga sudah 
bercampur dengan warna kulit kepunyaan kakek buyutnya— 
seorang mantan tentara NICA yang menikah dengan nenek 
buyut yang asli manis legit keturunan Jawa. 


Bibir Wulan berwarna pink alami yang kissable membuat- 
nya selalu kepingin nambah kalau diberi. Sayang, Wulannya 
masih jual mahal. Coba kalau dia gelar sale, alias obral, Bhumi 
bakal jadi pengantre nomor satu sampai rela pasang tenda. 
Ehm, yang lain tidak perlu ikut antri. Wulandari sudah sah 
jadi milik Bhumi. Not for sale. 


Bulu mata Wulan panjang dan lentik, sementara 
hidungnya mancung berukuran kecil dan sangat proporsional 
dengan wajahnya, setengah londo kalau kata ibu Wulan. Bhumi 
setuju sekali dengan pernyataan itu. Dia tidak perlu berdandan 
hanya untuk membuat suaminya klepek-klepek setengah mati. 
Walau pada awalnya dia pernah illfeel pada Wulan gara-gara 
selalu menyuruhnya bertobat, tapi lihatlah saat ini, dia malah 
tergila-gila, termakan omongan sendiri. Kena tuahnya kalau 
kata orang zaman old. 


“Sekarang mau ke mana lagi?” tanya Bhumi ketika melihat 
Wulan keluar dari kamar mandi dan sudah berganti pakaian. 
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“Disuruh ikut arisan sama ikut ngecek persiapan resepsi,” 


Bhumi segera bangkit dari tempatnya duduk saat ini 
mendengar kalimat tersebut. “Kok nggak ngasih tahu?” 
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Sambil mengikat kembali rambutnya sebelum memakai 
jilbab, Wulan menoleh pada Bhumi yang terlihat antusias. 
“Mami bilang, nggak usah dikasih tahu pun, Mas Bhumi bakal 
nyusul ke mana pun Ulan pergi. Takut bininya diculik Mak 
Lampir.” 

Bhumi langsung batuk-batuk, tidak pernah menyangka 
kalau selama ini Kanjeng Mami Iriana Harjanto paham betul 
kelakuan anak semata wayang yang doyan mengatainya Mak 


Lampir tersebut. 


Urusan beradaptasi tidak hanya selesai di situ. Satu 
minggu kemudian, setelah urusan administrasi pengesahan 
pernikahan mereka selesai secara negara, mereka mengadakan 
berbagai konferensi pers. Puncaknya adalah resepsi yang 
membuat betis Wulan kram bukan main. Dia tidak menyangka 
kalau tamu keluarga Harjanto melebihi peserta demo di 
gedung DPR yang terakhir kali ia datangi; penuh, ramai, dan 
riuh. Belum lagi rombongan penggemar, mantan, selingkuhan 
Bhumi yang jumlahnya tidak kira-kira, membuat Wulan 
sampai harus geleng-geleng kepala saat tahu seperti apa pri2 
yang menikahinya. 
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Bhumi hanya tersenyum kikuk setiap kali mantan-mantan 


cantik ikut mengantre dan mengabsen, termasuk si cantik 
berwajah boneka, idola Wulan yang berhasil merontokkan 
dua gigi Bhumi. Saat mereka bersalaman, Wulan tidak henti- 
hentinya menggumamkan terima kasih sambil tertawa hingga 
air matanya keluar karena mengingat kembali proses adujotos 
fenomenal itu. 


Kejutan paling menyenangkan dari Bhumi untuk Wulan 
di acara itu tentu saja kedatangan Ardhito, sang superstar 
kesayangan yang langsung membuat Wulan kegirangan. 
Mengingat suaminya sudah menjadi pencemburu nomor 
satu, pada akhirnya Wulan menolak diajak bersalaman dan 
membiarkan Bhumi yang menyambut uluran tangan Dhito. 
Yang penting foto barengnya bisa dijadikan wallpaper di hape 
baru.Di akhir acara, dengan napas tertahan, Bhumi mendengar 
Wulan berbicara dengan suara amat pelan, seolah-olah takut 
pembicaraan mereka terdengar oleh Bapak-Ibu Wulan atau 
Mami-Papi Bhumi yang masih berada di atas panggung. 


“Kamu tahu nggak, Mas, dari tadi Ulan nungguin ada 
tamu cewek yang datang sambil bawa anak kecil yang nangis- 
nangis nyari bapaknya, terus ngaku 'ini anakmu, Bang’, tapi 
kok nggak ada yang nongol, ya? Siapa tahu dapet adegan 
kayak Mas Arman kemarin,” katanya dengan wajah tanpa dosa 
menatap suaminya, membuat Bhumi nyaris kena serangan 
jantung. Terutama setelah dua detik kemudian, Wulan 
terlonjak-lonjak girang melihat Diana yang datang sambil 
berteriak, seolah kalimatnya barusan tidak memiliki efek 


mematikan sama sekali. 


MENJADI SEPASANG SUAMI istri dari yang sebelumnya 
hanya berstatus sebagai atasan dan bawahan, membuat 
Wulan harus membuka mata lebar-lebar akan seperti apa 
sikap suaminya setelah menikah. Sesuatu hal biasa jika 
menemui orang pacaran yang berusaha terlihat baik di mata 
pasangannya, lain halnya dengan Wulan dan Bhumi. Mereka 
menjadi anak buah dan bos dalam rentang waktu empat bulan 
lebih. Wulan lebih banyak menghadapi wajah Bhumi yang awal 
mulanya sering marah-marah daripada tebar senyum kepada 
dirinya. Kalau sama cewek lain, jangan ditanya, barangkali 
gigi Bhumi yang diimplan itu bisa lepas dari engselnya saking 
terlalu sering dia tersenyum menggoda-goda. 

Ehm, dia juga sama, sih. Sering marah-marah tidak jelas 
dengan suaminya. Sami mawon alias podo wae. 

Setelah paham Bhumi punya perasaan khusus padanya, 
Wulan kemudian sadar pria itu tidak lagi mudah marah. 
Namun, emosi yang ia miliki kemudian jadi beragam, di 
antaranya mudah baper, mudah galau, mudah panik, dan 
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cemburu berat. Sampai hari ini, setidaknya tiga orang pernah 
jadi sasaran kecemburuan Bhumi. Siapa lagi kalau bukan 
Gema, mantan anak magang seangkatan Wulan, Ardhito sang 
artis idola, dan yang terakhir sang batal mantan calon suami, 
Arman Sasongko. 

Untunglah saat resepsi mereka kemarin—baik Arman 
dan adik kandung Wulan bernama Bintang yang bermain 
api, berkhianat saat Wulan berada di Jakarta—dengan bijak 
memutuskan untuk tidak datang. Namun, bukan berarti 
hubungan adik-kakak itu harus bubar jalan hanya karena 
Arman. Mereka tetap berhubungan baik, meski lewat pesan. 
Hanya saja, jika harus berbicara langsung, Wulan belum 
merasa kuat. 

Pengkhianatan selalu membuat orang yang menjadi 
korban mudah sakit hati. Walaupun sebenarnya, Wulan 
bersyukur ia tidak jadi menikah dengan Arman. Tapi yah, 
setidaknya ia pernah berharap menikah dengannya dan 
tetap berusaha bertahan dalam komitmen dengan keteguhan 
luar biasa, mengabaikan rayuan maut pria sok ganteng yang 
sekarang ini menjadi suaminya. 

Bayangkan saja, begitu kuat gempuran maut yang 
dilancarkan Bhumi kepada Wulandari, ia harus bertahan 
demi sesuatu yang dinamakan kesetiaan. Bandingkan dengan 
wanita lain, yang hanya dengan diberi satu senyuman saja 
oleh pria itu rela menurunkan daleman-nya untuk Bhumi. 


Walau sekuat-kuatnya Wulandari, benteng pertahanan- 
nya jebol juga menghadapi seorang Bhumi Prakasa yang pu- 


& 


RA 


nya rasa percaya diri setinggi langit. Dia mengaku kalah dan 
melambaikan bendera putih semenjak suaminya melantun- 
kan ayat-ayat surat Ar Rahman yang membuatnya termehek. 


mehek ples baper luar biasa. 


Ini pasti gara-gara Wulan pernah tidak sengaja berteriak 
heboh memuji Ardhito kala mereka menghadiri Malam 
Penganugerahan Insan Televisi Terbaik Tahun 2018. Ia tanpa 
ragu memuji Ardhito yang dia akui gantengnya pake banget 
nget nget dan menambahkan ayat suci Al Quran sebagai 
bentuk kekaguman padanya. 


Pada akhirnya, Bhumi membalasnya di hari pernikahan 
mereka, di kampung Wulan yang berada di Jogja. Moral dari 
cerita ini, jangan suka menggoda cowok lain di depan cowok 
yang merasa dirinya ganteng. Mereka tidak suka ada saingan 
yang melebihi kegantengan mereka. 


Wulan sudah terbiasa dengan jadwal dan sifat suaminya, 
urusan lain-lain kemudian menjadi hal remeh temeh baginya. 
Jadwal bangun jam tiga dini hari tetap menjadi rutinitas tetap, 
bedanya kalau beberapa bulan lalu dilakukan lewat panggilan 
telepon, maka setelah menikah, Wulan tinggal colek-colek 
lengan Bhumi. Kalau dia masih bandel, colekan di lengan akan 
berpindah ke hidung. Cukup pencet saja hidung Bhumi selama 
lima detik, dia sudah bisa dipastikan akan bangun. Kalau level 
bangunnya sudah berada dalam tingkatan ngeyel, maka cara 
paling ampuh yang bisa Wulan lakukan adalah tarik bulu kaki. 
Bhumi pasti akan bangun, ples jatuh dari kasur. 
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Hebatnya, saat sudah sepenuhnya sadar, Bhumi tidak 
akan membalas Wulan dengan cara tidak elegan seperti yang 
istrinya lakukan. Apalagi usai Bhumi bangun, ia akan cekikikan 
melihat suaminya mengusap-usap betis yang bulunya hilang 
sebagian. Bhumi hanya perlu menarik Wulan ke pelukannya 
dan membuat wanita songong itu bertanggung jawab atas 
perbuatannya. 


“Loh? Kok malah peluk-peluk? Mau kerja, loh, Mas. Ker 


sse JA asss 


Sayangnya Wulandari telah berurusan dengan orang yang 
salah. Mana mungkin seorang Bhumi Prakasa akan mudah 
melepaskan sesuatu yang sudah ada dalam genggamannya, 
kecuali ada gempa mungkin. Tapi yang pasti, Wulan bakal ikut 
ditarik menyelamatkan diri, bukannya ditinggal. 

“Harus tanggung jawab sudah bikin suami kamu jatuh,” 
balas Bhumi dengan suara berat yang amat seksi mirip suara 
kondektur metro mini di terminal Blok M. Wulan tidak bisa 
berkutik lagi setelahnya karena metro mini dengan mesin ala 
kadar sudah siap melaju. Setelah itu, bisa dipastikan Bhumi 
akan pontang-panting ke TV Lima untuk siaran pagi. 

Hukuman yang menyusahkan diri sendiri. Ehm, kata 
Bhumi dia tidak susah, sih. Malah hepi. Mungkin besok 
dia akan mencoba bergaya bak Abang Bajaj; UNJ-Terminal 
Rawamangun, mabelas rebu, Neng. Buat eneng, bayar pake cinta 
ato cipok aja yaaa. 

Setelah melepas Bhumi berangkat ke TV Lima, Wulan 
biasanya akan membantu kanjeng maminya melakukan apa 


&) 


pun yang wanita itu inginkan, mulai dari jogging bareng, 
menata taman bunga yang sebenarnya tidak perlu lagi ditata, 
atau bahkan menemani sang mami membuat sarapan yang 
pada akhirnya hanya dimakan oleh Wulan sendirian. Maminya 
hanya akan minum susu diet sambil berceloteh panjang lebar 
tentang Bhumi mulai dari dalam perut, hingga pria itu bisa 
menghasilkan satu lagi produk seperti dirinya sendiri. 


Nostalgia yang membuat kepala Wulan pusing. Kenyataan 
yang ada di lapangan tidak seindah cerita Mami Iriana, walau 
sebenarnya Wulan tidak mau mengaku kalau dia kadang kepo. 


Sekitar jam sepuluh biasanya Wulan akan nongkrong di 
perpustakaan nasional, menghabiskan waktunya sepanjang 
hari di sana, fokus mengetik, dan mencari bahan tambahan 
hingga Bhumi datang menjemputnya saat sore menjelang. 
Setidaknya hampir seminggu, itulah yang ia lakukan setiap 
hari, sebelum kembali ke Jogja untuk konsultasi terakhir 
menjelang sidang skripsinya. 

Bhumi yang sudah mengenal sifat Wulan akan 
mengajaknya melakukan kegiatan favorit wanita itu sejak 
zaman pedekate, wisata kuliner di lapak-lapak baru yang 
kemudian akan menjadi rekomendasi acara variety show yang 
dibintangi keduanya. Bhumigrasi, satu-satunya acara TV Lima 
di mana Wulan masih bersedia menunjukkan wajahnya karena 
hanya butuh sekitar satu atau dua jam setiap minggu. Alasan 


dia menerima untuk mengisi acara itu adalah bisa mencicipi 
makanan, 


A 


Hari ini makan soto Betawi, besok makan sop kambing, 


dan lusanya mampir rumah makan yang menyediakan nasi 
liwet. Kalau sudah bosan, ikut Wulan mampir ke warung 
favoritnya, AW, ala Wulan alias Ala Warteg yang belanjanya 
sudah menggunakan aplikasi paling modern, tidak ditemukan 
di restoran lain, menggunakan touch screen. Mau makan 
semur jengkol, tunjuk layarnya. Mau makan tumis krecek, 
tunjuk lagi layarnya. Pokoknya tinggal tunjuk suka-suka layar 
khas wartegnya, dalam sekejap nasi penuh lauk sudah siap 
disantap. 

Padahal dulu Wulan dengan percaya diri bicara pada 
Bhumi bahwa cara menarik pria adalah lewat perut kenyang. 
Namun kenyataan di lapangan, malah dirinya sendiri yang 
kalap kalau diajak makan ke pujasera, sekalipun oleh suaminya 
yang kini tidak lagi malu-malu berbaur dengan banyak orang, 
tanpa peduli beberapa di antara mereka akan minta berfoto 
bersama. 

Skor satu sama buat yang namanya karma. Satu, karena 
Bhumi awalnya lebih memilih kayu daripada Wulan. Satu 
juga, buat Wulan yang menolak digoda oleh makanan yang 
ditawarkan Bhumi. Sebenarnya Bhumi mendapatkan satu 
skor tambahan karena berhasil mendatangi bapak Wulan 
dan mendapatkan restu sekaligus izin menikahinya. Hal itu 
tak lain tak bukan adalah saran luar biasa mengagumkan dari 
Wulandari sendiri, lalu dimanfaatkan Bhumi dengan baik 
dalam detik-detik terakhir ia nyaris kehilangan sang istri. 


Antara keras kepala, sombong, dan belas kasihan Tuhan 


itu ternyata berbanding lurus. 


“Masih laper?” tanya Bhumi saat ia melihat Wulan sudah 
menandaskan sepiring batagor dalam hitungan menit, 
sementara jatahnya sendiri mungkin baru termakan beberapa 
biji, sibuk memandangi Wulan yang makan seperti orang baru 
menemukan makanan, gragas bukan main. 

Wulan yang hendak mengangguk, tetapi terhenti ketika 
melihat seorang wanita melambai-lambai padanya. Bhumi 
yang menyadarinya memutuskan untuk ikut menoleh. 
Seorang wanita berumuran sekitar dua puluh lima tahun, 
dengan rambut ikal, dan wajah penuh make up mendekati 
mereka. 

“Wulan, kan? Gimana nikahannya sama Arman?” 
tanya wanita itu sambil memeluk Wulan yang menatapnya 
kebingungan. Baru saja Wulan hendak menjawab, wanita itu 

menemukan Bhumi yang memandangi mereka dalam diam. 

“Eh, loh ... ini kan, yang penyiar itu? Kok sama kamu, 

) Lan?” 

Wulan yakin Bhumi sedang bersiap mengajukan 
pertanyaan ala-ala acara pagi dan siangnya. Alis pria itu sudah 
keriting bak tren mode alis awan mega mendung tahun 2017. 

“Suami Wulan, Mbak.” Wulan menjawab sambil 
tersenyum, membuat wanita itu menatapnya tidak percaya. 

“Oh, pantesan beberapa hari kemaren aku rasanya pernah 
lihat muka kamu di televisi.” Dia tidak dapat menyembunyikan 
rasa terkejutnya, Bahkan, sedetik kemudian ia langsung sadar. 
“Lah, Arman-nya?” 


K— ANA MU 


Wulan menggeleng. Sesekali ia melirik Bhumi yang 
tampak kecut sambil memainkan sedotan es jeruk. 

“Nggak, Mbak. Nggak jadi sama Mas Arman. Dia nikah 
sama adekku, Bintang.” 

“Lho, kok Arman malah jadi sama Bintang?” 


Wulan hanya tersenyum kikuk, lalu wanita itu menghela 
napasnya dan kembali mengarahkan pandangannya pada 
Bhumi. Wulan yang tersadar lalu memperkenalkan keduanya. 

“Mas, ini Mbak Yulia, temen Mas Arman waktu kuliah 
dulu. Mbak Yulia, ini Mas Bhumi, suaminya Ulan.” 

Melihat Yulia mengulurkan tangannya, Bhumi 
menyambut ukuran tangan itu, walaupun Wulan dengan 
jelas melihat bahwa wajah suaminya sudah tampak aneh dan 
kusut. Namun, ia pura-pura tidak tahu dan mengalihkan lagi 
pandangannya kepada Yulia. Wanita itu penasaran karena 
orang yang dikenalnya berganti pasangan dalam waktu 
singkat. Amat membingungkan untuk dicerna oleh otaknya. 

“Mbak bingung, sih. Terakhir ketemu kalian sekitaran 
sebulan kemaren, kan?” 

Wulan tanpa ragu mengangguk. “Ceritanya panjang, 
Mbak.” 

Pada akhirnya, Yulia yang merasakan aura aneh dari pria di 

hadapannya saat ini memutuskan untuk pamit. "Nanti cerita 
lagi, ya, Lan. Mbak ditungguin temen-temen.” Dia mencium 


pipi kanan dan kiri Wulan. 


AN 


“Iya, Mbak,” balas Wulan saat ia melepaskan pelul 
wanita itu. 


Usai Yulia berlalu, Wulan melirik Bhumi yang kadar 
kekusutan wajahnya mirip pakaian belum disetrika selama 
seminggu. 

“Kok diem?” Wulan bertanya, pura-pura tidak tahu betapa 
mendungnya suasana hati sang Jangkar Berita tampan di 
hadapannya saat ini. Bhumi menatap Wulan, dari mulutnya 
sudah siap keluar banyak pertanyaan. Namun, belum sempat 


menjawab, Wulan bicara lagi, “Mau wawancara? Traktir bakso 
dulu.” 


Bhumi mengangguk tanpa suara tanda setuju dengan 
permintaan sang nyonya, karena merasa ia sedang butuh 
penjelasan. Hanya saja saat bangkit hendak memesan, Wulan 
langsung menarik tangannya agar duduk kembali. 

“Maen-maen kok, Mas. Mau tanya apa Pak Bhum yang 
cemburuan?” 


“Kenapa bisa kenal sama temen kuliah si Armando Hose 
itu?” 

Seutas tawa lepas dari bibir cantik Wulan. “Armando 
Hose? Kenapa bisa jadi kayak pemaen telenovela?” 

Bhumi mengedikkan bahu. Ia tidak paham siapa pemain 
telenovela yang dimaksud oleh istrinya. Yang dia tahu, Felix 
pernah menyebutkan nama yang sama sehingga secara 
otomatis nama itulah yang tercetus dari bibirnya. “Kata Felix 
begitu.” 
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Bahu Wulan berguncang karena tawa sebelum bicara lagi, 
“Lucu banget, ih. Tumben cemburuan. Sebelum nikah sama 
Mas Arman kami sempet mampir ke rumah temen-temennya, 
sekalian ngundang langsung. Kan, undangannya belum jadi.” 


Membayangkan Wulan dan Arman melakukan city tour 
mengundang teman-teman mereka secara door to door bak 
sales sabun mandi membuat Bhumi makin cemberut. Padahal 
ia tahu, keduanya mungkin hanya berjalan beriringan bukan 
mesra-mesraan seperti yang saat ini mereka lakukan. Tapi 
mengkhayalkannya malah bikin Bhumi sakit kepala. 


“Mas Bhumi mikirin Ulan sama mas Arman aja kusut 
segitunya. Nih Ulan hebat, liat suami cium-cium cewek lain di 


depan muka anteng aja.” 


Bhumi tersedak ludahnya sendiri. Segera ia palingkan 
wajah pada Wulan yang terus bicara dengan wajah yang datar. 
“Apalagi kalau inget ada yang pernah laporan “habis anter 
kamu, saya mau ke apartemen Nana. Eh, Nana apa Nini apa 
Nia apa Nina, sih?” 

Kalau ada wanita yang tidak penasaran dengan masa lalu 
sang suami dan malah menjadikannya olok-olokan, cuma 
Wulandari orangnya. Kalau sudah begitu, ia akan berhenti 
cemburu dan menarik tangan istrinya agar cepat pulang. 


Merasa amat malu dengan kelakuan di masa lalu. 


“Mas Bhumi kenapa, sih? Mukanya merah.” Wulan masih 


tertawa saat Bhumi menggenggam tangannya dan membawa 


wanita itu menuju parkiran. 


a... “ 


“Malu banget.” Dia merasa menyesal dengan kegilaannya 
dahulu kala. 

Tapi yang membuat hatinya menjadi hangat adalah saat 
Wulan membalas genggaman tangannya sambil berbisik pelan 
di telinganya. Ia bahkan sadar, saat sang istri bicara, Wulan 
harus berjinjit untuk memastikan hanya Bhumi yang bisa 
mendengarkan ucapannya, bukan orang lain. 


“Ulan terima Mas Bhumi sebagai suami apa adanya. Masa 
lalu suami Ulan boleh berantakan, tapi bukan berarti masa 
depannya harus acak-acakan, dan Ulan nggak menyesal sudah 
jadi bagian dari hidup Mas, dari sekarang sampai nanti.” 

Wulan terlihat sangat cantik dan tulus saat mengucap- 
kannya, membuat jantung Bhumi langsung koprol tidak 
keruan. Tanpa sadar, ia meraih puncak kepala Wulan yang 
tertutup jilbab warna ungu, serasi dengan blus bahan sifon- 
nya yang menjulur sepanjang lutut dengan motif bunga tulip 
yang cantik. Dia menciumnya dengan penuh kasih sayang tan- 
pa peduli saat ini mereka berada di parkiran hingga membuat 
Wulan panik luar biasa. Dicium di kepala sama suami sendiri 
juga bikin ketar-ketir. 


“Terima kasih, ya.” Matanya tidak lepas menatap mata 
sang istri yang kelihatan jelas malu-malu karena perbuatannya 
barusan. Wulan membalas dengan anggukan kecil sebelum 
bicara, lalu menyandarkan kepala di lengan sang suami yang 
jauh lebih tinggi dari dirinya sendiri. “Sama-sama, Pak Bhum” 


Bhumi tertawa, dia sudah tidak suka dipanggil begitu oleh 
sang nyonya. Segera saja ia mengoreksi, “Mas Bhumi.” 
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“Iya, Mas Bhumi bola dunia, glundung-glundung gonjang- 
ganjing.” 

Bhumi tertawa lagi. Bukan Wulan namanya kalau tidak 
berhenti menjawab ucapannya dengan cara yang tidak biasa. 
Bhumi bersyukur, wanita seperti yang sedang dia peluk saat 
inilah yang menerima dia apa adanya, tidak peduli dia punya 
aib dan borok yang seharusnya amat tidak termaafkan. Aisyah 
Kana Wulandari yang tersenyum dan menyambut setiap 
pelukan yang ia berikan, serta mendengar semua ocehan dari 
bibirnya adalah hal paling ia rindukan di dunia. 

Si Bola Dunia ini tidak pernah menyesal meminta orang 
yang sama pada Tuhan agar mendampinginya seumur hidup 
dan untuk membimbingnya ke jannah-Nya. 

“Entah telingamu sudah sering mendengarnya, Bulan, 
atau kemudian, kamu jadi sakit kepala, tapi aku tidak akan 
berhenti mengucapkan ini, I love you Aisyah Kana Wulandari. 
Terima kasih karena tidak menjauh dan terus ada walau tahu 
aku amat tidak sempurna.” 

Wulan menggeleng pelan, tidak menjawab kalimat yang 
keluar dari bibir suaminya itu. Sebagai ganti, ia mengeratkan 
genggaman tangan mereka dan berdoa dalam hati agar hanya 
Bhumi Prakasa Harjanto-lah yang menggenggam tangannya 
seperti itu, selamanya. 


Dersik 


MENIKAH DENGAN SEORANG wanita yang berbeda 
lima tahun dengan dirinya membuat Bhumi harus banyak 
menahan sabar. Terlebih jika yang dihadapi adalah seorang 
Wulandari yang notabene seorang mahasiswa. Untunglah 
cinta yang ia miliki jumlahnya tidak ternilai sehingga seperti 
apa pun kelakuan Wulan, ia menerimanya dengan lapang dada 


dan tanpa protes sama sekali. 


Selama ini Bhumi hanya berhubungan seperlunya dengan 
Wulan, maka setelah Wulan tidak lagi menjabat sebagai 
asisten atau juga anak magang TV Lima, fokus perhatian 
Bhumi sepenuhnya hanya tertuju pada Wulan, begitu pun 
sebaliknya. 


Dia baru tahu fungsi agenda yang selalu Wulan bawa 
ke mana-mana bahkan saat bengong sekalipun. Benda itu 
berfungsi sebagai otak kedua, penyimpan memori tingkat 
tinggi karena otak yang asli sepertinya sudah kelebihan 
kapasitas. Ia kemudian tidak heran lagi kenapa Wulan begitu 
lambat merespons perasaannya hingga berbulan-bulan. 
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Wulan itu pelupa. Hal utama yang paling sering ia lupakan 
adalah jarum pentul dan bross jilbabnya. Kadang Bhumi 
berpikir untuk membeli satu dus besar jarum pentul, bahkan 
pabriknya jika perlu kalau menghadapi hebohnya Wulan yang 
selalu kehilangan jarum tidak lama setelah benda itu lepas 
dari kepalanya. Dia juga tidak malu-malu lagi menyalahkan 
Bhumi yang tidak tahu menahu di mana posisi terakhir kali 
Wulan melepaskan benda-benda itu. 


Hm ... kadang-kadang dia juga ikut andil, sih. Terutama 
kalau Wulan dalam kondisi sangat menggemaskan. 

“Tadi masih ada, waktu Mas Bhumi ngelepas jilbab 
Ulan ...,” gerutunya pada Bhumi yang masih dalam kondisi 
setengah sadar akibat kerja rodi ekstra keras yang mereka 
lakukan bersama beberapa menit lalu. Benar-benar keras, 
karena Bhumi merasa nyawanya masih berada di awang- 
awang, belum terkumpul sepenuhnya, dan Bulan-nya malah 
sibuk membolak-balik selimut, seprai, dan tempat tidur yang 
acak-acakan. Siapa saja bisa memperkirakan jika Bhumi dan 
Bulan bersatu. Jangankan gempa, dunia pun bisa runtuh. 
Napasnya saja masih merangkak, tu, wa, ga, pat. Putus-putus 
tidak keruan, sebagai bukti dahsyatnya perang yang barusan 
terjadi. 

“Iya, sama Mas Bhumi tadi pas nggak sabaran banget. 
Langsung tarik aja sembarangan. Kan Ulan bilang, jarumnya 
tinggal itu doang. Baru setengah hari nggak ketemu, kayak 
nggak dapet jatah sebulan,” balas Wulan lagi sambil tersuruk- 
suruk di bawah tempat tidur, merasa sebal karena suaminya 


amat tidak sabaran beberapa jam lalu. 


“Did 1?” katanya linglung. Wulan langsung cemberut lalu 
melemparkan bantal ke arah suaminya. 

Selain jarum pentul, hal kedua yang juga menjadi 
pemantik kericuhan dari mulut mahasiswi sok sibuk ity 
adalah pulpen. Pernah suatu hari ketika keduanya sedang 
berada di ruang keluarga Harjanto—Bhumi sedang menonton 
televisi, Wulan sedang sibuk mengetik, sementara kanjeng 
mami dan suaminya sedang mengikuti makan malam dengan 
pejabat, Wulan langsung gelisah sambil membongkar-bongkar 
tumpukan buku yang ada di hadapannya dengan kalut. 


“Mas.” 


“Lihat, nggak?” tanyanya panik. 

Bhumi yang sedang memegang remot TV menoleh ke arah 
Wulan yang duduk di sebelahnya. “Liat apa, Sayang?” 

Dengan alis dan wajah tertekuk, sambil memegang sebuah 
buku teknik berukuran cukup tebal, Wulan menatapnya panik. 


“Bolpen Ulan hilang. Padahal tadi di sini, baru aja nggak sampe 
sepuluh detik, loh.” 


Bhumi memandangi Wulan dengan takjub. Istrinya 
bahkan sudah berulang kali bangkit, duduk, dan bangkit lagi, 
sambil memindahkan netbook, buku-buku, dan setumpuk 
kertas ke atas meja. Namun, tidak menemukan apa yang ia 
Cari. Matanya bahkan langsung memerah. 
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“Itu bolpen baru beli, loh, di depan perpustakaan. Dua 
puluh ribu. Ulan suka banget, ujungnya kecil, bikin hemat 
kertas, nggak tembus. Mereknya hi tech. Kesukaan dari SMA. 
Dulu harganya lima belas, sekarang naek lima ribu. Sedih 
banget kalo ilang.” 

Bhumi tidak tahu, yang ditangisi oleh Wulan apakah dua 
puluh ribu ataukah pena baru yang ujungnya kecil itu. Jika 
ia menangisi uang dua puluh ribu, Bhumi akan menciumnya 
habis-habisan. 

Malu-maluin banget, demi dua puluh ribu. Istrinya Bhumi 
Prakarsa, mantunya keluarga Harjanto, nangisin bolpen seharga 
dua puluh ribu? Ridiculous! 

Tapi dia tahu, Wulan selalu begitu. Selalu mencintai 
barang-barang berharga murah yang dengan keras hati 
dibelinya dengan uang sendiri, sisa-sisa gaji anak magang 
beberapa bulan lalu. 

“Bolpen Ulan, Mas. Beneran nggak liat?” 


Bhumi hendak mengangguk, tapi melihat wajah Wulan 
yang panik membuatnya ingin tertawa. 

“Tadi narok di mana?” Dia bertanya, basa-basi. 

Wulan langsung mereka ulang perbuatannya. “Tadi lagi 
ngetik, terus keingetan ada bagian di buku yang belum digaris, 
Ulan buka bukunya, sempet make bolpen itu, terus ada telepon 
dari temenku, si Nadia nanyain kapan mau ke Jogja. Habis itu 


pas mau nulis lagi, jadinya lupa.” 


Bhumi menahan tawanya setengah mati. Wulan bicara 
panjang lebar sementara bolpen yang dicari tidak bergerak 
satu senti pun dari tubuh wanita itu. 


“Kenapa ketawa-ketawa? Mas yang sembunyiin?” 


Bhumi menggeleng, wajah panik Wulan adalah hal 
teramat langka dan dia senang menyaksikannya. Karena itu, 
daripada memberikan jawaban, dia malah menawarkan saran 
yang sebenarnya makin membuat wanita 'itu emosi. “Pinjem 
bolpen Mas aja, ya. Itu di atas meja di ruang kerja.” 


Ketika Wulan menyahut dengan bibir tertekuk, dia tahu, 
pancingannya berhasil. Apalagi setelahnya, bibir ceriwis sang 
nyonya mulai berkicau nyaring. 

“Bolpen jelek gitu, dipake nulis malah macet. Mana 
tulisannya tebel-tebel, berat pula. Nggak mau pake.” 


Bhumi memandangi istrinya dengan takjub. Ballpoint mi- 
liknya adalah merek terkenal, dipesan langsung dan diukir 
dengan namanya. Jika Wulan tahu berapa harganya, pasti ia 
bakal cemberut setengah mati. Bisa-bisanya dibandingkan 
dengan pulpen abal-abal dua puluh ribu beli di tempat foto- 
kopian. 


“Use your phone, take a selfie with it.” 


Bibir Wulan maju lima senti mendengar saran tidak 
bermutu tersebut. “Tuh, kan. Orang sibuk malah disuruh 
foto-foto. Ngaku aja, Mas Bhumi kan yang sembunyiin?” 

Wulan bahkan tidak malu memanjat sofa dan mendorong: 
dorong tubuh Bhumi agar bergeser. Siapa tahu ia memang 
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menyembunyikan benda itu di bawah pantatnya. 


“Nggak nyembunyiin.” Bhumi tertawa saat Wulan 
menyentuh tubuhnya dengan curiga. Dia sih senang-senang 
saja kalau istri berinisiatif menggerayangi, siapa tahu 
setelahnya berbonus rezeki. 

“Ngaku, deh.” Wulan mendesak dengan nada kesal. 
Wajahnya sudah merah padam dan kini Bhumi yang 
sebelumnya bak tersangka habis kena geledah malah balik 
menggoda. Tangannya bahkan sudah jahil dan siap melepas 
jilbab Wulan. Melihatnya, Wulan segera memasang benteng 
pertahanan. Dia masih sangat sibuk dan si ganteng mesum 
itu harus tahu bahwa dia butuh menyelesaikan bagian akhir 
skripsinya jika ingin cepat lulus. Meladeni Bhumi malam 
ini berarti harus rela menunda revisi satu hari lagi. Rayuan 
Bhumi terlalu sayang untuk ditolak. Fokus, Lan. Wulan 
memberi peringatan pada dirinya sendiri saat dilihatnya 
Bhumi tertawa-tawa. 


“Use your phone, Bulan.” 


Wulan menolak, berusaha defensif karena tetap mengira 
bahwa pria itu akan menggodanya lagi seperti yang sudah- 
sudah. Akhirnya Bhumi sendiri yang mengambil ponsel 
miliknya, lalu menarik Wulan dalam pelukannya, dan 
berfoto bersama. Kapan lagi bisa foto mesra sama bini yang 
songongnya bukan main. Sudah jadi istri, masih jual mahal. 


Usai berfoto, Bhumi menyerahkan ponselnya pada Wulan. 
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“Ketemu bolpennya?" katanya tertawa jahil. 


Butuh waktu beberapa detik buat Wulan untuk sadar 
Pulpen itu dia tancapkan di bagian telinganya. Karena jilbab 
yang ia pakai, Wulan tidak sadar kalau benda itu ada di sana. 

“Laki jahil, ih,” katanya gusar sambil menarik bulu kaki 
Bhumi. 

“Ouch, sakit!” Bhumi berteriak. “Nanti kalau betis suami 
kamu mulus, kamu yang geli.” 

Wulan tidak peduli. Lagian mana ada dia bakal geli karena 
bulu kaki Bhumi habis. Justru dia malah senang karena tidak 
perlu lagi melihat bulu kaki yang disayang setengah mati oleh 
pria yang mengaku paling ganteng se-Indonesia itu. 


KAK 


Tampaknya peribahasa sepandai-pandainya tupai 
melompat akhirnya jatuh juga, layak disematkan pada pria 
sok ganteng yang bangga bisa memperistri Kana Wulandari. 
Tidak terbayang masa-masa galau dan sedih satu bulan di 
Suriah bahkan seminggu sebelum mereka menikah yang ia 
jalani dengan mode baper dan galau. Saat itu, yang mampu 
menghibur hanyalah buku agenda alias organizer lama milik 
Wulan yang tertinggal di kantornya saat mereka bertengkar. 


Benda itulah pengobat rindu seorang Bhumi Prakasa 
karena ia nyaris tidak memiliki pelampiasan lain yang 
membuatnya dekat dengan sang pemilik. Ia punya beberapa 
foto Wulan di ponselnya. Satu yang ia tahu, Wulan sengaja 
mengirim untuk membuat jantungnya jumpalitan. Ia ingat 
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foto itu diambil saat lamaran Wulan dan Arman sang mantan, 
satu bukti nyata kalau sebenarnya Wulan ada hati padanya. 
Padahal Bhumi tidak tahu, foto itu terkirim karena ulah jahil 
sang manager, Felix. 

Beberapa foto lain ia ambil secara candid, juga beberapa 
yang didapatkan dari para bakur alias bala kurawa setianya, 
Bayu Laksmana. Dia anak magang seangkatan Wulan yang 
sudah bekerja di TV Lima sebagai pegawai kontrak. Buku 
agenda Wulan menjadi benda kesayangan Bhumi, sama 
halnya dengan Wulan yang menjadikan tumbler Bhumi sebagai 
benda kesayangan saat mereka berjauhan. Bedanya yang satu 
memang mengakui ada perasaan, yang satunya gengsi bukan 
main walaupun sudah berkali-kali melakukan ciuman tak 
langsung via tumbler. 

Ketika Wulan datang ke kantor Bhumi sehari sebelum 
keberangkatan mereka ke Jogja, ia menemukan benda itu 
tergolek pasrah di dalam laci meja kerja suaminya. Beberapa 
lembar bahkan sudah penuh coretan Bhumi hingga membuat 
Wulan memandangi benda itu dengan tatapan kebingungan. 


(Bhumi % Bulan) 
(Bhumi loves Bulan) 


This book belongs to Mrs. Bhumi Prakasa 


Bahkan ada satu foto Bhumi yang digunting dan 
ditempelkan berdekatan dengan fotonya, bak foto gandeng 
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mereka di buku legendaris incaran para jomblowan dan 
jomblowati berlambang Garuda, alias buku nikah. Bedanya 
foto gandeng itu dibuat Bhumi jauh sebelum mereka menikah 
bahkan sebelum dia kabur ke Suriah. 

Ya ampun, ini siapa yang usil? 

Wulan melotot memandangi hasil karya suaminya dengan 
takjub. Matanya lalu berpindah ke halaman-halaman lain yang 
dimodifikasi sesuka hati. 

Jadwal pak Bhum bola dunia ?? ? tapi nanti jadi suami 


kamu... QG 


Pengen ketemu Ardhito sana DIDI no 
way, nggak bakal kamu bisa, Lan. 


Awan-awan apa yang bikin seneng, Lan? 


Awanna be with you OOS OGG 


Ada ranting ada kayu 


I'm nothing, without you. 


Wulan cekikikan membaca gombalan gado-gado Bhumi 
lewat agenda yang dicoret-coretnya. Dari catatan itu dia tahu 
bahwa agenda ini ikut dibawa Bhumi ke Suriah. 


æ» sari roti. 


Saking rindunya, merobek hati .... BO CDI 
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Napas aku sesek banget, karena separuh napasku ada di 


kamu DOOGOOO 


Bulan, kamu itu kayak ujan deres ... bikin aku nggak bisa 
ke mana-mana ...SSSAX. 


Bulan, aku tahu kalau kita nggak seumur, tapi boleh kan, 
aku seumur hidup sama kamu? OOOO 


Lan, Bulan. Aku tiap liat kamu, muka kamu itu kayak 
orang susah .... 


Susaaaah aku lupain. HAHA 


Gue kapan balik, Ya Allah? rindu banget sama calon is- 
triku ... baek-baek kamu di sana, Baby. Jangan SM- 
San sama Arman, nggak rela gue .... OOOO 


Aku pulang, kita ngadep penghulu, ya OOOO 
Hingga yang paling epik 


Bulan sayang, tau nggak apa bedanya kamu sama 
sambel? 


Kalau sambel ada yang pedas manis, kalau kamu manis 


semuanya .... BOOOODODOD 
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Wulan bahkan sampai berguling-guling di sofa, ti i 
tahan lagi dengan gombalan receh Pak Bhum-nya. Sampai 
pada yang terakhir. 


Bulan, kita main tukeran tulang, yuk. 
Kamu jadi tulang rusukku, aku jadi tulang punggungmu. 


Matanya sampai basah karena terlalu banyak tertawa. 
Padahal ketika Bhumi pamer ponsel baru untuk Wulan, isinya 
kebanyakan pesan buatan orang yang sedang patah hati. 
Super ngenes, super baper, dan super sok bagai pujangga. Luar 
biasanya seorang Bhumi Prakasa bisa gombal model begini. 
Malah tidak ada jaim-jaimnya sama sekali. 

Ketika ia sedang asyik menekuri lanjutan coretan Bhumi, 
pria itu tiba-tiba saja masuk. 

“Hi, sayang. Udah datang, ya? Dianter Pak Manaf tadi?” 
sapanya mesra saat mendekat. Wulan tersenyum sambil 
memamerkan agendanya pada Bhumi. Mereka bertatapan 

selama beberapa detik, pandangan mata pria itu kemudian 
beralih ke arah organizer yang Wulan pegang dengan senyum 
lima jari. Wajahnya langsung berubah pucat, lalu dengan cepat 
Bhumi berlari dan meraih agenda itu. Dia menyembunyikan 
benda itu di balik punggungnya seolah-olah takut ketahuan. 


Padahal percuma saja, yang punya malah sudah 
mengobrak-abrik isi agenda itu sebelum si pencuri datang: 


3 


Wulan kemudian bangkit dari sofa, menatap Bhumi dengan 
alis bak baru berhasil menangkap seorang maling jemuran. 
“Jadi, yang nyembunyiin agenda Ulan selama ini dirimu, toh, 
Pak Bhum Bola Dunia.” 

Bhumi menggelengkan. Tangannya masih berusaha 
menyembunyikan agenda Wulan. “I have a reason for this.” 


Wulan manggut-manggut mendekati Bhumi yang makin 
mundur hingga tubuhnya membentur pintu. “Sebutin 
alasannya.” Matanya menyipit, sementara Bhumi mulai 
memutar-mutar bola matanya, mencoba mencari alasan yang 
pas. 

“Ehm, itu tertinggal waktu kamu lari begitu saja,” 
jawabnya kikuk. 

Wulan kembali manggut-manggut. Gayanya persis bak 
pengacara yang sedang menginterogasi terdakwa. Terdakwa 
maling agenda. 

“Harusnya bisa langsung balikin, kan?” 

Bhumi menggaruk telinganya dengan satu tangan yang 
tidak memegang agenda. 

“Maunya, tapi sayang kalau dikembalikan.” 

Wulan tertawa renyah. Wajahnya tampak amat cantik 
hingga membuat jantung Bhumi berdentam. Jarak mereka 
hanya tinggal tiga puluh senti lagi. 

“Kenapa gitu?” Tangan kanannya bertolak di pinggang, 
pura-pura marah, sementara jemari tangan kirinya kini 
memainkan dasi Bhumi yang berwarna biru. Bhumi menarik 
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napas panjang sebelum memutuskan untuk menjawab. Grogi 
karena tatapan Wulan membuatnya tiba-tiba terintimidasj 
Kenapa dia jadi ketakutan begini? | 

“Karena yang punya agenda ini sudah mencuri hati aku 
sembilan puluh sembilan persen.” 


Wulan terkikik geli, lupa kalau barusan sedang Pura-pura 
marah. Gara-gara Sari Roti dan ranting kayu, selera humornya 
amblas hingga level terendah. 

“Satu persennya?” Dia bertanya lagi, ingin tahu sampai 
mana kemampuan bersilat lidah Tuan Jangkar Berita. 

“Disimpen, jaga-jaga kalau patah hati.” Bhumi membalas 
dengan percaya diri. Jawaban tersebut membuat Wulan 
manggut-manggut untuk yang ketiga kalinya. Bagian patah 
hati yang suaminya sebutkan adalah hal baru dan dia ingin 
tahu kenapa. “Buat cari gantinya?” 

Bhuminyaris mengangguk, tapi ia kemudian dengan cepat 
mengoreksi. “No, buat dipupuk dan disirami, biar berkembang 
jadi seratus persen lagi.” 

Wulan menatapnya tidak percaya, benar-benar dia telah 
masuk dalam perangkap pria itu. Bhumi menarik tubuh 
mungil Wulan ke dalam pelukannya, dan berbisik dengan 
penuh percaya diri. “Tau nggak kenapa donat itu selalu bolong 
bagian tengahnya?" 

Wulan menggeleng. Bisakah dia bertahan pada gombalan 
yang satu ini? 
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“Karena yang utuh dan bulat hanya cintaku kepadamu." 


Tawa Wulan meledak, tidak peduli suaminya tersenyum 
begitu puas sembari mencuri satu atau dua ciuman di dahi 
saat dia lengah. Cuma satu hal yang pasti, tukang gombal di 
hadapannya saat ini adalah juara yang tidak terkalahkan sama 
sekali. 


Eunoia 


PENGUMUMAN BIASANYA MENJADI hal yang paling 
membuat hati siapa pun berdebar melebihi apa pun juga. 
Walaupun bukan untuk diri sendiri, euforianya tetap akan bisa 
membuat jantung partisipannya disko tidak keruan. Kalau 
berhasil, suporter ikut girang, bahkan tak jarang lebih bahagia 
dan heboh dari yang punya hajat. Kalaupun gagal, lebih sedih 
dan ngenes bila dibandingkan pemeran utama. 

Selama mereka bersama, setidaknya sudah satu kali 
Bhumi dan Wulandari mendengarkan pengumuman yang 
membuat perut Wulan melilit setengah mati. Saat itu adalah 
pertama kalinya ia menemani pria itu untuk mendengarkan 
pengumuman pembawa acara berita terbaik Indonesia, acara 


Malam Penganugerahan Insan Televisi tahun 2018. 


Bahkan saat kamera televisi menyorot wajah Bhumi, ia 
terlalu sibuk memperhatikan Wulan yang sedang meringis 
menahan hasrat dalam perutnya, hingga kemudian Wulan 
sadar dan memintanya untuk segera naik panggung. Sayang 
kebahagiaan Bhumi karena berada di atas panggung hanya 
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sejenak. Wanita yang ingin ia beri ucapan terima kasih malah 
menghilang meninggalkannya. Untunglah sekarang, asisten 
songong sudah menjadi istrinya yang kalau menghilang bakal 
Bhumi seret dan kunci dalam kamar. 


Kini, berbulan-bulan kemudian, giliran Bhumi merasakan 
gejala yang sama dengan apa yang dulu istrinya alami. 
Sekembali Wulan ke ruang sidang bermenit-menit yang lalu, 
Bhumi tidak henti menghela napas, berusaha untuk tetap 
tenang, mengabaikan tatapan terpesona orang-orang yang 
sepertinya tidak henti melemparkan pandangan penasaran 
padanya. 

Walau begitu, ia sesekali tersenyum membalas sapaan 
mereka. Para penggemar tidak selalu mau tahu perasaan hati 
orang yang mereka gemari. Mau sembelit kek, mau patah hati 
kek, para fans butuh suntikan semangat. Masalah artisnya lagi 
bete atau bokek, bukan skala prioritas mereka. Yang penting 
mereka ketemu artis dan artisnya harus siap jika jadi korban 


kekepoan para penggemar. 
Sebagai figur publik, Bhumi sudah paham kelakuan 


banyak orang yang merasa mengenalnya. Bahkan kadang, di 
depan mereka terlihat baik, tapi di belakang akan mengata- 
ngatainya. Seperti saat dirinya dulu masih dikenal sebagai 
pria berengsek. Dia bahkan masih ingat insiden antara dirinya 
dan Kenanga, sang mantan, yang diunggah oleh entah siapa 


hingga Bhumi harus mematikan kolom komentar. 


Ia malah berinisiatif meminjami Wulan ponsel tersebut 
agar tidak perlu diganggu teror ibu-ibu penggemar sang 


mantan. Sayangnya, Wulan terlalu polos, bahkan saat Bhumi 
menawarkan ganti rugi, dia menolaknya. 


Padahal sebelumnya, Wulan sempat memiliki niat be. 
rutang padanya. Kalau dipikir-pikir, gara-gara ponsel juga 
mereka bisa berjodoh. Walau Bhumi harus menahan rindu 
setengah mati saat berada di Suriah. Namun, di Suriah juga 
akhirnya Bhumi menyadari bahwa hidup itu harus diper- 
juangkan. Ia bahkan terus berdoa agar selamat hingga ia bisa 
memperbaiki diri saat kembali nanti. Walau tahu kesalahan- 
nya di masa lalu mungkin tidak termaafkan, tapi setidaknya ia 
sudah berusaha. Apa pun hasilnya, hanya Tuhan yang berhak 
memutuskan, bukan manusia zaman now yang begitu lihai, 
dan punya kemampuan ngapling lapak di surga hanya dengan 
sekali lihat postingan anu-anu di akun Instagram anu anu. 

Namun, Wulandari adalah sedikit di antara banyak 
orang yang selalu tulus kepadanya. Tidak malu mengoceh 
dan menasihati Bhumi walau gayanya bakal membuat siapa 
pun illfeel. Sekarang lihatlah, di depan ruang sidang fakultas 
teknik sipil, ia malah duduk dan berharap Tuhan memberikan 
hasil yang terbaik untuk istrinya itu. 


Wulan kembali lima belas menit kemudian bersama 
teman-temannya. Di luar selain Bhumi, rekan mahasiswa 
seangkatan mereka langsung mengerubungi memberi selamat. 
Sementara Bhumi, sengaja berdiri agak jauh di belakang 
memberi kesempatan pada Wulan agar tidak canggung, dan 


bisa menikmati kelulusan bersama teman-temannya terlebih 
dahulu. 
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Hanya saja, dugaan Bhumi salah. Ternyata Wulan berjalan 
melewati kerumunan teman-temannya yang masih merayakan 
kelulusan mereka dengan berfoto atau bersorak gembira. 
Istrinya malah tersenyum lima jari sambil berjalan ke arahnya. 
Bhumi lupa, setelah menikah, Wulan selalu menjadikan 
dirinya sebagai prioritas utama. Bukan lagi sebagai atasan, 
tetapi sebagai seorang suami dan imamnya. 

Bhumi membalas senyuman Wulan sambil mengangsur- 
kan sebuah buket. “Selamat jadi sarjana, Bulan sayang.” 

Wulan terbelalak saat menerima buket dari Bhumi, tetapi 
ia tidak menolak dan tersenyum manis sekali. “Tahu dari 
mana Ulan lulus?” 

“Kalau nggak lulus, kamu bakal nangis, bukan senyum 
sampe secantik ini.” Bhumi sambil mengelus puncak kepala 
Wulan yang ditutupi jilbab berwarna hitam. 

Tawa Wulan berderai. Ia meraih tangan kanan Bhumi dan 
menciumnya penuh kasih sayang. “Makasih, Pak Bhum.” 

“Terus kenapa kasih ini? Biasanya orang lulus dikasih 
bunga. Kok Ulan dikasih arum manis?” 

Bhumi memberi sebuket arum manis yang sengaja ia 
pesan berbentuk bunga berukuran besar. Saat membawanya 
tadi, beberapa orang mahasiswi malah tersenyum salah 
tingkah. 

Bhumi tersenyum melihat Wulan sudah mulai mencoel- 
coel arum manis dengan penasaran, tetapi kemudian ia 


kembali melirik pria itu. 


“Katanya nggak mau dikasih bunga, berasa kuburan. Jadi | 
dikasih arum manis bentuk bunga aja. Kamu suka, kan?” 
“Suka. Tapi suami kayaknya ngajak sakit gigi.” Wulan 
terlihat amat senang, pun dengan Bhumi yang sekarang mulai 
mengeluarkan kameranya untuk membidik Wulan dan bunga 


arum manis. 
“Pose dong,” pintanya. 


Dengan gayanya yang tak pernah anggun, Wulan lalu 
berpose sesuka hati, entah dengan mulut penuh arum manis, 
mengangkat satu kaki, atau malah bergaya bak pemain golf 
profesional dengan menggoyang-goyangkan buket, membuat 
Bhumi menggelengkan kepala melihat ulahnya. Untunglah, 
ia juga sempat mencuri foto yang diambil saat Wulan tidak 
sadar atau ketika bicara dengan teman-temannya yang pada 
akhirnya menghampiri mereka. 


Ketika salah seorang rekan Wulan menawarkan diri agar 
dia bisa berfoto dengan Bhumi, pria itu tidak menyia-nyiakan 


kesempatan untuk berpose mesra dengan istrinya. 

Saat kamera bersiap menjepret foto terakhir mereka, 
Bhumi menoleh pada Wulan. 

“Selamat datang di dunia orang dewasa, Bulan sayang." 


“Selamat jadi suaminya calon pengangguran, Pak Bhum.” 
Wulan cengengesan sambil memasukkan potongan arum 
manis ke dalam mulut. Birai milik Bhumi merekah. Tanpa 
ragu, ia meraih wajah Wulan, lalu mencium pipinya, membuat 
Wulan langsung terbelalak panik dan kamera menjepret ulah 


mereka berdua. 


Foto mesum pertama ala Bhumi yang sudah halal untuk 
Bulan-nya di depan semua orang. 


Usai berpose, Bhumi menerima kembali kamera yang 
berada di tangan teman Wulan sambil mengucapkan terima 
kasih. 

Beberapa mahasiswa tersipu-sipu melihat perlakuan 
Bhumi kepada istrinya, sementara Wulan yang belum pulih 
dari rasa terkejutnya melotot sambil memegangi pipi yang 
tadinya dicium Bhumi. “Ya ampun, Pak Bhum, diliatin orang 
tau, nggak?” 

Bhumi menggeleng santai lalu balas tersenyum pada 
sekumpulan dosen yang kebetulan lewat di depan mereka. Ia 
buru-buru mendekat dan menyalami semuanya satu-per satu. 
Tak ayal, gurunya para mahasiswa itu mendadak salah tingkah. 
“Makasih banyak, Bapak dan Ibu sudah mau ngelulusin istri 
saya.” 

Tinggal Wulan memandangi perbuatan suaminya tanpa 
bisa berkedip, mati kutu. Setelah jadi bulan-bulanan di ruang 
sidang, kini dia harus rela menerima fakta, suaminya malah 
bangga setengah mati bisa pamer bahwa dialah suami Aisyah 
Kana Wulandari pada semua orang. 


Bhumi Prakasa Harjanto masih saja gresi dan Wulan 
sangsi, pria itu akan kembali seperti dirinya yang dulu, sok 


dingin, sok ngebos dan sok ganteng, tentu saja. 


s.. 


TAN 


Satu jam kemudian barulah keduanya bisa kembali 
menuju hotel tempat mereka menginap. Bhumi sengaja 
menyewa sebuah mobil sebagai sarana transportasi ketika 
mereka berada di Jogja. Mereka juga akan mampir ke rumah 
orang tua Wulan dan menginap satu hari di sana sebelum 
kembali ke Jakarta. 


Untunglah Bhumi tidak lagi meributkan tentang Arman. 
Walau untuk itu konsekuensi bagi Wulan adalah kerja lembur 
menuruti kemauan suaminya—baik itu di atas kasur, di sofa, 
atau di atas lantai karpet, di lokasi mana saja yang menurut 
Bhumi perlu pengujian kadar kekuatan furnitur hotel. 
Kesimpulannya, properti hotel memang layak pakai dan tepat 
guna, berfungsi ganda, dan berkualitas baik. 


Usai Isya, Wulan mengajak Bhumi untuk mencari jajanan 
malam di daerah pusat kota, termasuk mencoba sensasi 
kopi arang juga berbagai makanan seperti sego kucing, dan 
teman-temannya. Ketika mereka duduk lesehan di salah satu 
angkringan, Wulan kemudian tertawa sambil memandangi 
Bhumi yang juga sibuk memainkan tangan Wulan bak ABG 
jatuh cinta. 

“Inget nggak, pernah kayak gini sebelumnya?” tanya 
Wulan. 

“Ingetlah, kencan pertama sama calon istri, pake lagu 
Geboy Mujair,” 

Segera saja Wulan terkikik. “Ada yang mewek gitu, kan? 
Bener, nggak?” 
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Bhumi kembali mengangguk. Dia tidak hendak 
menghindar dan mereka berdua jelas tahu apa yang telah 
terjadi saat itu. “Iya, ditolak soalnya.” Dia balas tertawa, 
mengenang kembali kisah yang terpaut tidak lebih dari dua 
bulan lalu membuatnya merasa amat bersyukur. Ulahnya 
memang nekat, sudah berniat merebut tunangan orang, dia 
juga nekat memeluk Wulan yang saat itu sedang sakit. Bhumi 
ingat betapa cemas dan paniknya kala tahu Wulan tidak dalam 
kondisi baik. Memeluknya waktu itu adalah salah satu cara 
untuk memastikan bahwa memang Wulan sakit. 

Di samping memang dia sudah gila, rindu yang tak 
tertahankan serta nyaris putus asa membuatnya tidak bisa 
berpikir apa-apa lagi. Membawa Wulan ke dalam dekapan 
untuk pertama kalinya membuat Bhumi merasa amat bahagia, 
meskipun ia hanya bisa melakukannya selama dua atau tiga 
detik. 

“Tapi sekarang udah jadi bininya Bhumi. Kamu nggak bisa 
lagi ke lain hati.” Bhumi dengan penuh percaya diri menepuk 
dadanya sendiri, mengabaikan tatapan kagum dari tetangga 
sebelah yang takjub ada artis nyasar di warung lesehan. Wulan 
yang mendengar kalimat tersebut segera saja memajukan 
bibir. 

“Eh, itu bibir jangan begitu, di sini banyak orang, Nyonya 
Bhumi. Kamu nggak mau, kan, suami kamu tiba-tiba khilaf?” 
Alis Bhumi mulai naik-turun dengan jahilnya. Wulan yang 
mendengar kata bibir disebutkan, memandangi suaminya 
dengan nada tidak paham. 
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“Kamu memberi kesempatan sama suami kamu buat 
berniat baik.” Dia cengengesan, lalu meraih punggung tangan 
kanan Wulan untuk dicium. Tingkahnya amat norak dan mirip 
ABG jatuh cinta. 

“Ih, ngomong apa, nggak berfaedah, deh,” katanya. 


Saat Bhumi mencoba bicara lagi, Wulan pura-pura tidak 
mendengar dan mengalihkan perhatiannya pada pelayan yang 
baru saja mengantarkan kopi pesanan, beberapa bungkus nasi 
kucing, dan lauk di atas nampan. 

“Pak Bhum laper apa haus? Mau makan nasi apa minum i 
kopi dulu?” Wulan bertanya usai mengucapkan terima kasih 
pada pelayan yang berlalu setelah mengantarkan pesanan. 

Belum sempat Bhumi menjawab, Wulan sudah 
mengangsurkan sebungkus nasi kucing yang sudah ia buka 
kepadanya. 


“Mau lauk apa? Sate apa ceker atau yang lain?” 


“Ceker ayam?” Bhumi memandangi Wulan dengan tatapan i 
ngeri, kemudian ia mengulang lagi untuk memastikan, 
“Chicken's feet?” 

Wulan mengangguk, sambil mengacungkan ceker 
ayam yang berlumur sambal, membuat suaminya beringsut 
menjauh. 


“Ih aman, kok. Ini ceker kanan bukan ceker kiri.” 


Bhumi tidak paham maksud ceker kanan dan kiri. 
“Bedanya apa?” 
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Sambil cengengesan Wulan kemudian menjawab. “Yang 


kiri, kan, buat dipake cebok.” 
Capek deh. 


“Tahu aja, sama tempe bacem,” balas Bhumi mencoba 
memilih jalur yang aman. Namun, Wulan yang jahil malah 
menjulurkan kepala ayam ke nasi pria itu. 

“What's this?” tanya Bhumi bingung sambil mencoel-coel 
benda itu dengan tusuk sate hati. 

“Ndaspitik,” balas Wulan, membuat Bhumi mengernyitkan 
dahi, bingung. Dasar istri sableng, dia, kan, sudah tahu kalau 
Bhumi tidak bisa bahasa Jawa. 

“What is the meaning of ndas pitik?” 

“Kepala ayam.” Wulan memamerkan kepala ayam yang 
dipegangnya, lalu membuatnya seolah-olah sedang mematuk- 
matuk biji padi. Bhumi kemudian mengernyitkan dahi dan 
tampak sangat tidak nyaman. Wulan setengah mati menahan 
tawa dan ia nyaris mengeluarkan air mata melihat suaminya 
ketakutan. Dari sekian banyak hal, amat lucu ketika ia tahu 
pria itu benci kepala ayam. 

“Buang,” kata Bhumi ketakutan, tidak peduli tatapan 
orang-orang yang keheranan melihat tingkah mereka berdua. 

“Nggak apa-apa, udah mateng ini, nggak bakal matok, 
kok. Udah is died. Nggak ngeri. Nih, Ulan makan.” 

Santai, Wulan memasukkan kepala ayam goreng ke 
mulutnya, membuat Bhumi berjengit melihatnya. Sewaktu 
Wulan bergaya hendak mencium paruh ayam dengat amat 


mesra, ia tidak bisa menahan gejolak di perutnya. 
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“Buang, Aisyah Kana Wulandari! Itu bukan makanan 


» Or I 
. n 
won't kiss you for a week. 


Wulan yang masih menggigit separuh ayam di mulut 
menatap Bhumi dengan takjub, tidak peduli bahwa Bhumi 
mengucapkan nama lengkapnya dengan benar demi 
memperingatkan wanita itu untuk menghentikan ulahnya, 


“Bener? Serius? Alhamdulillah, rejeki istri solehah. Ulan 
bisa bobok nyenyak malem ini. Nggak usah mandi wajib lagi” 


Bhumi menghela napasnya, ancamannya ternyata salah 
dan Wulan malah girang bukannya frustrasi. Mengancam 
tidak mencium wanita itu adalah sebuah bumerang dan dia 
mati kutu. Tapi pose sang istri yang sedang menggigit separuh 
kepala ayam dengan paruh masih menganga itu membuatnya 
lemas bukan main. Tidak mungkin dia mencium bibir wanita 
itu tanpa membayangkan kepala ayam juga. 

“No bakso nor noodles for a week.” 


Wulan menggeleng, dia sanggup tidak makan bakso dan 
Indomie. Ancaman Pak Bhum tidak membuatnya gentar. 


“Buang,” kata Bhumi sekali lagi dengan suara tegas. 


Wulan tetap teguh pendirian, tapi dia tahu, nada tegas 
yang keluar dari bibir pria itu adalah Bhumi yang biasa, 
membuatnya teringat kembali pada sosok pria yang gemar 
marah-marah beberapa bulan lalu sehingga dengan bibir 
melengkung ke bawah, Wulan mengembalikan kepala ayam 
goreng yang sebelum ini nyaris dia kunyah. Wajahnya tampak 
sangat kecewa dan suaranya berubah lemah. Meski begitu, 
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Bhumi bisa mendengar dengan jelas keluhannya. 

“Mas, Ulan di Jakarta nggak bisa makan beginian, nggak 
dibolehin Mami. Udah di Jogja masih juga dilarang, ngenes 
banget. Boleh, ya ... Ulan kepengen pake banget. Rindu sama 


kepala ayam,” pinta Wulan dengan penuh harap. 

Melihat wajah cantik istrinya yang memelas dengan mata 
berkaca-kaca, Bhumi memilih menyerah dan menganggukkan 
kepala. Ia tersenyum ketika menyaksikan Wulan melanjutkan 
mengunyah kepala ayam dengan lahap. 

Dalam hati, ia ketakutan setengah mati. Seumur hidup, 
baru kali ini melihat seseorang mengunyah kaki dan kepala 
ayam dengan lahap. Orang itu adalah istrinya sendiri. Sungguh 
dunia seperti timpang, tetapi pada akhirnya, sesuatu yang 
tidak seimbang inilah yang membuat mereka berjodoh. 

Saat sedang mengunyah nasi kucing jatahnya, Wulan 
dengan lembut memanggil Bhumi, membuat pria itu segera 
menoleh kepadanya. 

“Kenapa?” 

“Mas, nih, otaknya, mau?” Wulan dengan wajah tanpa 
dosa mengulurkan kepala ayam yang sudah termutilasi tepat 
di depan hidung suaminya. 

“Enak banget, lembut, gurih-gurih, lho.” 

Napas Bhumi langsung sesak dan memandangi kepala 
ayam itu seperti melihat setan. Tidak butuh waktu lama, 
Bhumi langsung lari ke arah semak-semak dan mengeluarkan 


semua isi perutnya di sana, sementara Wulan tertawa hingga 
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nyaris berguling sebelum ia mendekati suaminya, dan 
membantu mengusap punggung pria itu. 

“Suami Ulan nggak kenapa-kenapa, kan?” 

“Hampir ke akhirat,” jawabnya gemetaran. 

Wulan kemudian menghabiskan sisa malam itu dengan 


tertawa. 


bahara 


SETELAH MENGETAHUI BERAGAM kebiasaan baru 
Wulandari, Bhumi Prakasa akhirnya mulai terbiasa mengikuti 
cara hidup calon sarjana yang slebornya bukan main itu, 
tanpa mengubah kebiasaannya sendiri yang kadang membuat 
Wulan membelalakkan mata karena pria itu terlalu luwes 
merawat diri dibandingkan sang istri. Bahkan saat mandi, 
Bhumi bisa menghabiskan nyaris satu jam sendirian hingga 
Wulan akhirnya merasa malu. 


Begitu juga dengan Wulan. la minder setengah mati ketika 
mendapati Bhumi keluar dari kamar mandi—di hari kedua 
mereka menikah—dengan keharuman semerbak, dan tampak 
kinclong luar biasa bagai lantai keramik yang baru saja disikat 
dengan pembersih porselen. Bahkan, saat dirinya masuk ke 
kamar mandi, Wulan nyaris terdiam memandangi berbagai 
peralatan kegantengan milik Bhumi yang luar biasa lengkap: 
mulai dari aftershave, parfum, body spray, body cologne, krim 
rambut, lotion, dan saudara seperguruan. Belum lagi jajaran 
sabun, sampo, pencuci wajah, penghilang daki, segala personil 
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dan antek-anteknya yang tertata rapi di sebuah lemari kecil 
dalam kabinet di wastafel kamar mandi. Sementara Wulan 
sendiri hanya bermodalkan sampo, kondisioner, lulur mandi, 
dan sabun cair merangkap sabun muka kalau kepepet. la 
lalu dengan kikuk meletakkan harta ala kadar itu di antar, 
perkakas Bhumi yang luar biasa banyaknya. 

Bahkan hingga satu bulan lebih masa pernikahan mereka, 
Wulan dan Bhumi tidak henti menemukan sesuatu yang 
baru. Begitulah pernikahan, semakin lama sifat asli pasangan 
akan terbongkar semua. Untunglah bagi Bhumi dan Wulan 
keduanya malah semakin lengket walau tingkah mereka 
kadang juga aneh bin ajaib untuk dimengerti orang lain. 

Setelah pengumuman sidang kelulusan, Bhumi pun 
penasaran tentang apa yang selanjutnya akan dilakukan 
Wulan. Dalam perjalanan mereka menuju kampung Sari 
Wangi, rumah orang tua Wulan, Bhumi berkesempatan 
menanyai istrinya. 

“Habis ini mau ngapain?” tanya Bhumi tanpa mengalihkan 
perhatiannya dari jalanan. 

Wulan yang sedang bersandar memandangi jalanan di 


depannya menoleh heran pada Bhumi. 

“Ke rumah Ibu, kan? Kok, nanya lagi?" 

Bhumi terkekeh sebelum menjawab, “Maksudnya, setelah 
wisuda Nyonya Bhumi mau ngapain?” 


Bibir Wulan langsung membentuk huruf O besa" 
mendengar penjelasan itu. “Suami Ulan maunya gimana?" 


Bhumi tersenyum sambil mengganti posisi gigi mobil 
sebelum memutuskan untuk menjawab, “Suaminya Bulan 
malah mau tahu, istrinya kepingin apa?” 

“Ulan nurut kata suami, lah. Disuruh jadi ibu rumah 
tangga, boleh. Tapi kalo dibolehin ngelamar kerja, bakal 
seneng bukan main.” 


Bhumi melirik sekilas pada Wulan yang terlihat amat 
antusisas ketika kata kerja disebutkan. “Mau cari kerja? 
Tempat Papi atau TV Lima, gimana?” 

Wulan teringat obrolannya dengan profesor Amri, 
pembimbing skripsi sekaligus pembimbing akademiknya. 

“Kans kamu besar kalau ambil di Papua, mereka jarang 
hire cewek, dan kamu memang memenuhi kualifikasi. Jauh, 
sih, tapi saya bilang worth it buat nimba ilmu. Yang pasti suami 
kamu harus setuju. Natuna juga oke, tapi lepas pantai, kamu 
sanggup, nggak?” kata Profesor Amri waktu itu. 


“Saya masih pikir-pikir, Prof,” jawab Wulan bimbang. 

Profesor Amri tersenyum, “Mikir is okay, tapi jangan 
kelamaan. Mereka menunggu jawaban. Kalau nggak bisa, 
mereka bakal cari orang lain.” 


Wulan menghela napas. Bagaimanapun juga, Natuna 
dan Papua terlalu jauh. Tidak mungkin Bhumi mengizinkan, 
apalagi mertuanya. Dia yakin kanjeng mami akan menangis 
dan memilih mogok makan. Ditinggal beberapa hari ke 
Jogja saja sang mami sudah gelisah. Dalam satu hari, Bhumi 
ditelepon sampai berkali-kali demi memastikan keselamatan 
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sang mantu. 

Sementara perusahaan ketiga, yaitu perusahaan milik papi 
Bhumi, Harjanto Bara Prakasa, Mining. Co alias Perusahaan 
tambang batubara Harjanto Bara Prakasa (HBP), yang 
sebelumnya mengontak Profesor Amri telah mengonfirmasi 
sang dosen bahwa Wulan adalah mantu bos besar alias direktur 
utama. Dosen senior itu langsung tertawa bangga saat ia tahu 
dan menyadari bahwa banyak sekali keberuntungan yang 
mendatangi mahasiswa favoritnya itu. 

Lalu tawaran TV Lima juga masih berlaku, bahwa saat ini 
Wulandari adalah calon pegawai kontrak. Belum resmi karena 
dia belum sempat menandatangani surat kontrak kerjanya. 
Tapi seperti kata Bhumi, saat Wulan menganggukkan kepala, 
ia akan segera menjadi bagian dari TV Lima kembali. Bukan 
hanya freelance reporter mendampingi suaminya seperti saat 
ini. 

Pertanyaan Bhumi membuatnya teringat kembali bahwa 
dia memang harus melakukan sesuatu bila memutuskan 
untuk bekerja. 

“Kalau kerjanya jauh, boleh?” Dia memberanikan diri 


bertanya. 


Mendengarnya, Bhumi dengan cepat menggeleng tanda 
tidak setuju. “No. TV Lima aja, gimana?” 

Jika boleh jujur, bekerja di TV Lima kadang menyenang 
kan, tetapi Wulan kesulitan menyesuaikan diri dengan ritme 
kerja di sana. Mereka dituntut bekerja cepat dan kreatif, se- 
mentara Wulan yang selalu berkutat dengan angka dan mate" 
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kadang harus mengejar banyak ketertinggalan. Televisi bukan 
bidang kegemarannya, terutama setelah keasyikan meng- 
incar Ardhito tergantikan dengan wajah Bhumi yang sekarang 
parkir di hatinya dengan papan petunjuk VVVIP. Ardhito ter- 
paksa pindah ke lapak lain yang mau menerimanya dengan 
ikhlas dan tawakal. 


“Jangan bilang lagi karena suami kamu manja, jadi kamu 
nggak mau ke sana lagi.” Bhumi berusaha menebak pikiran 
Wulan. 


Wulan tertawa dibuatnya. “Mas Bhumi nggak bosan liatin 
muka Ulan terus-terusan kalau misalnya ngambil kontrak 
yang di TV Lima?” 

“Nggak, tuh, kalau bisa malah kamu balik lagi jadi 
asisten.” Bhumi memberi alasan. Wulan dengan cepat 
menggeleng karena tahu dengan jelas bagaimana suaminya 
bisa mempengaruhi semua orang hanya agar bisa bersama 
dengan dirinya. 

“Makasih. Kalo Ulan iyain, Mas bakal langsung tinggal 
di kantor, nggak mau balik lagi. TV Lima udah berasa rumah 
sendiri. Ada istri merangkap asisten di sana. Tinggal bawa 
guling sama bantal langsung betah.” 

Kekehan kali ini terdengar dan Wulan tidak heran lagi bila 
sang jangkar berita super pede itu mengakuinya. “You know me 
so well ...." 


“Macem lagu loh, Pak Bhum.” 
“Idola kamu, kan?" 
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Wulan langsung protes. “Mana ada Bang Dhito nyanyi 
begitu.” 

Melihat emosi sang nyonya naik ketika idolanya yang jauh 
lebih penting kena sindir, Bhumi kemudian bicara lagi, kali in; 
entah kenapa dia jadi berniat menggodanya lagi, “Iya, Dhito 
nyanyinya bagus banget. Suami kamu kalah total.” 

“Bang Dhito belum pernah ngaji buat Ulan, jadi nggak 
hebat. Kalau suami Ulan, tiap hari ngaji buat istrinya. Itu 
lebih dari apa pun, dan Ulan suka banget.” Saat Wulan bicara 
seperti itu, ia terlihat amat tulus, membuat Bhumi tidak bisa 
membalas. Namun, senyum yang terukir di bibirnya adalah 
bukti kalau hatinya saat ini sedang senang. Ia sudah hampir 
berhasil mendepak Ardhito dari hati istrinya. 

“Senyum-senyum, ih. Ngayalin apa coba?” Wulan mencoba 
menyelidik, bahkan ia tidak ragu mendekat pada wajah Bhumi 
hingga pria itu semakin cengengesan. 

“Your husband is driving, Sayang. Jangan buat dia terpaksa 
cari tempat sepi, ya, biar bisa meladeni kamu.” Bhumi menjawab 
santai. Tangannya sempat mampir ke pipi mulus milik Wulan 
lalu ia kembali mengalihkan perhatian pada jalan. Kedipan 
genit sempat ia lempar sebelum fokus mengemudi membuat 
Wulan langsung bergeser hingga tubuhnya membentur pintu 
mobil. Bhumi boleh saja mantan playboy, dan penjahat kelamin, 
tapi setelah menikah, hobi itu tetap diteruskan kepada sang 
istri. Amat intensif karena sudah halal berstempel buku nikah. 


“Oh, ada yang jual mahal kayaknya.” Bhumi terkekeh 
melihat tingkah sang istri. 
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Sahutan terdengar dari bibir Wulan yang mengangguk 
cepat, “Hari ini tutup lapak.” 

“Beneran ditutup lapaknya? Wah, rugi dia. Pembeli yang 
mau mampir kelas kakap loh, bisa untung besar kalau dia buka 
khusus hari ini. Siapa tahu, bisa bikin dia teriak-teriak lagi 
kayak semalem, inget, kan? Yang bilang Mas Bhumi ... ampun 
... Ulan nggak kuat ....” 


Wulan menutupi kedua telinga, memejamkan mata, 
dan menolak mendengar kalimat-kalimat laporan dari bibir 
suaminya yang entah kenapa begitu bersemangat tiap urusan 
kasur dibahas. Dia memang reporter alias wartawan alias 
jurnalis, tapi apakah perlu urusan tadi malam dibahas sampai 
sedetil itu? 

“Nggak mau denger. Mas Bhumi apa-apaan. Ulan malu.” 
Keluhan terdengar dan Bhumi terkekeh melihat Wulan salah 
tingkah. Amat menggemaskan dan hal itu membuatnya amat 
bahagia. 

"Nanti malem juga nyariin,” balasnya dengan alis naik 
sebelah, membuat Wulan segera mengalihkan pandangan 
ke arah jendela. Namun, saat Bhumi kembali fokus menatap 
jalan, sebaris senyum tipis terurai dari bibir Wulan tanpa sang 
jangkar berita tampan itu ketahui. 


Dasar tukang goda. Apa kamu nggak tahu, Mas? Tiap kamu 
bilang cinta dan sayang kayak nggak ada orang lain yang pernah 
bikin kamu jatuh cinta, aku jadi dag dig dug. Aku nggak pernah 
ngerasain kayak gini, bahkan sama Mas Arman. Padahal dulu, 
aku segitu nggak sukanya sama kamu, nggak tau kenapa, pas tahu 


yang berdiri di sebelah Bapak bukanlah Mas Arman, aku ... aku 
bersyukur. 
Bersyukur karena seperti dalam mimpiku berbulan-bulan 


lalu, kamu yang jadi suamiku, bukan dia. 
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Ketika tiba di rumah milik keluarga Sujatmiko alias bapak 
Wulan, pasangan itu disambut dengan suka cita oleh kedua 
orang tua Wulan. Semenjak menikah dengan Bhumi, inilah 
kali kedua Wulan kembali ke rumah. Ia juga sedikit terkejut 
saat menyadari bahwa rumah mereka menjadi sepi karena 
selain Wulan, Bintang si bungsu juga memutuskan pindah 
mengikuti suaminya, Arman, ke kecamatan lain yang dekat 
dengan tempat kerjanya. 

Pernikahan Bintang dan Arman dilaksanakan pada 
hari yang sama dengan hari pernikahan Wulan dan Bhumi. 
Namun, karena kondisi Bintang yang sudah berbadan dua, 
maka usai melahirkan nanti mereka akan melakukan akad 
ulang di hadapan keluarga dekat. 


“Sepi banget, Bu.” Wulan menggumam saat digiring masuk 
oleh sang ibu ke rumah yang sebagian besar terbuat dari kayu 
jati tersebut, sementara Bhumi dan bapaknya sudah ngobrol 
asyik di ruang keluarga—seolah-olah lupa bahwa terakhir 
kali pria itu mampir, nyawanya hampir terbang karena patah 
hati. Beberapa tetangga mereka pun ikut berkumpul karena 


penasaran dengan mantu Pak Sujatmiko yang ternyata sangat 
tersohor. 
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“Ya, sepi. Kamu sama Bintang udah nikah. Yang ada 
cuma Mas Surya, tapi dia lagi kerja juga. Makanya Ibu sama 
Bapak seneng banget kamu datang, walau cuma nginep sehari. 
Rumah kita jadi rame.” 


Mata Ibu Wulan terlihat sedikit berkaca-kaca. Wulan 
paham, ibunya begitu rindu karena sudah beberapa saat 
tidak berjumpa. Sebelum ini, ia selalu rutin berteleponan 
dengan wanita yang telah melahirkannya itu. Wulan ingat, 
kala ia jadi anak magang dulu, mereka saling menelepon dua 
hingga tiga kali dalam satu hari. Kini setelah menikah, urusan 
skripsi serta menemani Ibu Mertua—yang menolak jauh dari 
menantu semata wayang—membuatnya jarang menelepon. 
Kini, setelah bisa menginap, mereka hanya bisa berada di sana 
selama satu hari. 


“Maafin Ulan, ya, Bu. Mas Bhumi udah hampir empat hari 
nemenin sampe sidang skripsi selesai, kasian kalo bolos kerja 
terus. Nanti kalau Ulan perbaikan, bakal mampir lagi.” 


Ibu Wulan tersenyum. “Iya, Ibu ngerti. Kalian datang 
kayak sekarang ini aja Ibu senengnya bukan main. Kamu kalo 
mau beres-beres langsung aja ke kamar. Nak Bhumi jangan 
lupa dikasih makan sama minum. Kasian dia nyetir jauh. Kamu 
juga jangan lupa makan. Ibu masak banyak, loh, di dapur.” 


Wulan mengangguk. “Iya, Bu.” Wulan berlalu, tetapi 
Ibu kembali memanggil, “Lan, kamu kelihatan banget kalau 
bahagia sama Nak Bhumi.” Senyuman tulus terpancar dari 
bibir wanita yang telah melahirkan Wulan dua puluh satu 
tahun yang lalu itu. Mendengarnya, membuat Wulan tampak 


tersipu. Dengan kikuk, ia memperbaiki posisi jilbab yang 
sebenarnya baik-baik saja. Entah kenapa ia melakukannya, 
apakah karena wajahnya saat ini terlihat sekali merasa kalau 
ucapan ibu tidak salah. Menikah dan menjadi istri dari pria 
tampan yang saat ini masih dikerubungi tetangga dan para 
penggemar di ruang sebelah adalah keputusan yang benar. 

“Ibu senang melihat kamu bahagia.” Wanita itu membelai 
bahu anaknya setelah dua detik hening dan Wulan hanya 
mampu tertunduk. 

“Jangan terus merasa bersalah karena kelakuan adik 
kamu dan Arman. Biarlah mereka mempertanggungjawabkan 
perbuatan yang sudah mereka buat.” 

Wulan mengangguk kecil. Ketika nama Arman disebut, 
ia serta merta menghela napas teringat betapa dulu 
begitu menaruh harapan pada dirinya. Kini, dunia seperti 
dijungkirbalikkan dan kenyataan yang terpampang adalah dia 
dan pria itu telah menjadi orang lain. Tidak peduli pernikahan 
Arman dan Bintang seharusnya menjadikan mereka ipar, 
Wulan tidak mau memikirkan apa-apa lagi. Entah karena 
kehadiran Bhumi seperti menghapus semua kesedihannya 
atau memang sebenarnya ia sedang berusaha membuat 


semuanya seakan baik-baik saja. 


“Iya, Bu. Nggak usah khawatirin Ulan.” Wulan membalas 
seraya mengukir seulas senyum. “Ada Mas Bhumi yang bantu 
anak Ibu lewatin ini semua.” Ibu Wulan mengusap puncak 


kepala Wulan dan seperti putrinya, ia coba tersenyum. 


A 


“Nak Bhumi baik banget. Entah apa jadinya kalau nggak 
ada dia. Ibu ngerasa dia nikah sama kamu bukan karena mau 
lindungi kamu dari omongan orang. Jauh sebelum kalian 
nikah, dia udah peduli banget sama Ibu dan Bapak. Sering 
kirim obat, sering ingetin rajin kontrol ke dokter. Karena itu 
barangkali, Bapak sama Ibu ikhlas ngelepas kamu jadi istrinya.” 

Wulan menyimak tiap kalimat yang ibunya urai tentang 
Bhumi. Senyum tipisnya berubah sedikit lebar dan semburat 
rona merah hadir di pipinya. Tahulah Ibu Wulan bahwa kini, 
sang putri tengah tersipu saat nama suaminya dibahas. 

“Ya udah, beres-beres aja dulu di kamar. Ibu mau ke depan, 
nyuruh Bapak berhenti ngobrol. Kasian mantunya baru sampe, 
capek-capek, malah dirusuhin sama orang sekampung.” 

Wulan tertawa. Tidak lama kemudian ia segera beranjak 
menuju kamarnya, lalu mulai meletakkan koper dan tas. Lima 
menit kemudian Bhumi masuk dan mendapati Wulan sudah 
melepas jilbab. Pria itu langsung cengengesan dan memeluk 
Wulan yang sedang memindahkan beberapa lembar pakaian 
mereka ke dalam lemari. 

“Tangannya jangan genit,” kata Wulan sambil membuka 
pintu lemari. 

“Hm, I missed you. Kalau jilbabnya dilepas bikin suami dag 
dig dug,” bisik Bhumi di telinganya. 

Wulan menggoyang-goyangkan kepala karena merasa 
geli. Sejak tahu telinga adalah titik sensitifnya, Bhumi malah 


suka sekali parkir bibir di sana. 


“Baru lima menit, loh,” kata Wulan tanpa menghentikan 
gerakan kepalanya, berusaha membebaskan diri dari 
suaminya. Bhumi makin mengeratkan pelukan, berusaha agar 
Wulan tidak kabur. 


“Lima menit dalam kerinduan," bisik Bhumi dengan Suara 
yang berat. Memeluk Wulan dari belakang selalu membuatnya 
bak Jack dalam film kapal kelelep alias Titanic yang memeluk 
gadis impiannya demi ngomong, I am King of the worlg. 
Apalagi kalau kondisinya pas seperti ini, hujan gerimis hanya 
berdua pula di dalam kamar. Bhumi bersyukur hujan membuat 
tamu jadi cepat pulang dan dia bisa kabur masuk kamar lalu 
memeluk nyonya songong kesayangannya ini. Benar kata 
orang, hujan adalah berkah. Allahumma shoyyiban naafi'an. 


“Haaah, Pak Bhum gombal.” Suara riang dari Wulan yang 
tetap jual mahal biar pun sang suami sedang cuci gudang 
membuat Bhumi tertawa. 


“Sayang,” panggil Bhumi setelah tangannya mendapat 
tepukan entah untuk kesekian kali. 


Pada akhirnya, Wulan menyahut pelan, “Hm.” 


"Kamu mau, nggak?" Suaranya lebih pelan dan berat dari 
sebelumnya tanpa melepaskan pelukan mereka. Wulan masih 
memegang beberapa kemeja Bhumi dalam pelukan. Kalimat 


tanya tersebut otomatis membuat Wulan menolak tanpa 
basa-basi. 


“Nggak mau.” 


“I haven't finished yet.” Pria itu protes. “Buat yang itu aku 
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nggak perlu minta, Sayang. Aku mau bicara soal lain. Different 
topic.” 

Tawa Wulan yang terdengar jelas dibuat-buat tidak 
membuat Bhumi gentar, apalagi kemudian sebaris kalimat 
tuduhan keluar dari bibir Wulan. “Masih mau ngomong, toh. 
Kirain apaan—” 

“Mau ngomong, tapi kayaknya aku bisa dengar suara 
jantung kamu dari sini. Istri aku grogi dipeluk? Atau kamu 
mau yang lainnya? Hot kisses atau ....” 

“Jiah, GR dah.” Wulan buru-buru protes. Memangnya 
salah kalau jantungnya tiba-tiba saja berdebar? Dasar Pak 
Bhum sombong, mentang-mentang ganteng dan jadi idola 
banyak orang, dia selalu lupa bahwa istrinya tetap belum 
terbiasa diperlakukan semesra ini. 

Wulan kemudian menutup pintu lemari. Dia hendak 
duduk di ujung tempat tidur karena masih ada beberapa 
lembar pakaian yang harus dikeluarkan dari koper. Bhumi 
melepaskan pelukannya dan ikut duduk di ujung tempat tidur 
seperti Wulan. 

Lalu ia tersenyum sendiri, sementara Wulan yang saat itu 
sibuk melipat, memandanginya dengan bingung. “Mas, jangan 
bikin ngeri, deh. Perasaan di dalem kamar ini aman tenteram, 
nggak ada penunggu yang sering ngajak ketawa. Ini suami 
malah cengengesan sendiri." 

Bhumi langsung tertawa sambil merebahkan diri di kasur 
Wulan. “No, cuma teringat masa-masa sebelum kita nikah. You 
know what, kamu dan Arman itu memang dijodohkan, tapi 


NI... “ 


yang pertama lihat kamu tanpa jilbab itu aku. Ingat, kan, pas 
di rumah sakit? Dia pasti belum pernah, begitu juga di hari 
kita nikah. Kamar ini jadi saksi kalau aku masuk menemui 
calon istriku, bukan calon istrinya Arman.” 

Wulan yang masih duduk langsung menghadap Bhumi 
yang kini tanpa ragu meraih sebuah bantal bersarung motif 
pisang untuk menyangga kepala. Benar-benar tidak imut 
untuk seorang Aisyah Kana Wulandari, tapi mengingat sang 
bini adalah sarjana teknik yang isinya kebanyakan kaum 
Adam, Bhumi tidak ingin banyak protes. Entah istrinya suka 
pakai baju proyek alias wearpack atau coverall, yang dia tahu, 
Wulan adalah wanita bermukena putih yang selalu menjadi 
makmumnya kala mereka salat bersama. 

“Am I right?” Dia mencoba mengonfirmasi, mencari tahu 
reaksi Wulan setelah nama Arman kembali disebut entah 
untuk kesekian kali hari ini. Anggukan pelan ia dapat sebagai 
jawaban, walau Wulan ternyata memutuskan untuk tidak 
bicara dan memilih fokus melipat baju. 

“Ranjangnya berat banget, pinggang aku nyaris copot.” 
Dia tertawa mengenang saat sang mertua memintanya 
mengangkat ranjang jati milik Wulan yang sekarang ia tiduri. 
Wulan menyahut pendek dan mengatakan kalau dipan jati 
super berat itu adalah milik nenek buyut yang telah membuat 
kakek buyut Wulan, sang mantan tentara NICA, jatuh cinta. 


“Ibu nggak tahu kalau tenaga aku sudah habis gara- 
gara ngeliat calon istri yang nyaris diembat orang.” Wulan 
menggeleng pelan dan berseloroh kalau dia sebenarnya 
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calon istri Arman bukan calon istri Bhumi Prakasa. Namun, 
sang jangkar berita seolah menulikan telinga dan terus saja 
bicara. “Cantik banget kamu waktu itu, bikin jantung aku dag 
dig dug nggak keruan.” Bhumi tersenyum, lalu ia menoleh 
pada Wulan yang masih duduk di tempatnya. Tatapan mata 
mereka bertemu dan Wulan membalas sambil terkekeh pelan. 
“Tapi make up, loh, itu. Mahal banget, Mas. “ 


Bhumi dengan cepat mengangguk, mengiakan 
jawabannya. “Yang make up-in kamu super sekali, walau tanpa 
bedak pun bikin aku panas dingin. Istri aku cantik luar dalam,” 
katanya jujur hingga membuat Wulan tersenyum. 


Keduanya masih saling memandang dan kini, jemari 
Wulan sudah bergeser dari tumpukan baju ke bahu Bhumi 


yang ia belai dengan lembut. 


Wajah si ganteng itu mendadak berubah serius ketika 
melanjutkan bicara, “Tuhan langsung membayar semua 
karma yang aku buat di masa lalu dengan tunai. Rasanya 
bener-bener seperti naik roller coaster, lalu dimasukkan dalam 
karung, dilemparkan dari ketinggian sepuluh ribu meter, 
nyaris merasa nyawaku dicabut saat itu. Sudah nggak bisa 
bernapas lagi waktu Bapak sudah memegang tangan Arman. 
Rasanya lemas luar biasa, membayangkan akan kehilangan 
kamu selamanya. Merana banget, I didn't know what happened 
when I saw Bintang cried a lot hugging you.” 


Wulan kemudian beringsut mendekati suaminya. Jika 
tadi cuma tangan yang mampir ke bahu, kini ia duduk di 
sebelah pria itu, tangannya membelai rambut Bhumi yang kini 


memeluk pinggang Wulan sambil terpejam. Obrolan tentang 
hari pernikahan mereka tidak pernah dibahas sedetail ini 
sebelumnya. Toh, bukan cuma dirinya yang ketakutan saat itu, 
Bhumi juga. Bhumi yang tiba-tiba saja muncul, entah kenapa 
membuat keyakinan Wulan sempat goyah, tapi mereka tidak 
bisa berbuat apa-apa. Tidak ada yang bisa mereka perbuat, 
kecuali saat kemurahan hati yang Maha Kuasa dan satu persen 
yang amat berharga. 

“Tapi baiknya Tuhan, setelah dibayar kontan, aku bisa cash 


and carry.” 

Gerakan tangan Wulan yang mampir ke rambut Bhumi 
langsung terhenti, “Apaan itu cash and carry? Kok kayak 
belanja.” 

Bhumi kembali menarik tangan Wulan agar tidak berhenti 
mengelus rambutnya. Ia mengarahkan jemari Wulan agar 
membelai bagian yang dia inginkan, dekat dengan pelipis, 
sebelum bicara lagi. 

“Habis disiksa habis-habisan, bisa membawa kamu pulang 
sebagai Nyonya Bhumi, it's worth than everything. Aku tidak 
menyesal datang ke Jogja hari itu.” 

“Mas Bhumi kenapa milih Ulan?” Terdengar lagi dalam 
wawancara kecil antar suami istri itu diiringi gemericik hujan 
yang mulai deras, membuat Bhumi membuka matanya dan 
mereka berdua kemudian saling pandang. 


"Kenapa milih kamu?" Bhumi mengulang. 


Wulan mengangguk tanpa menghentikan lagi gerakan 


ga Tan 


tangannya. Rambut Bhumi begitu halus dan lembut. Usai 
menikah, hubungan mereka berkembang jauh lebih baik 
dibandingkan saat masih jadi atasan dan bawahan. Wulan 
yang sejatinya memang selalu perhatian pada sang mantan 
bos, makin telaten mengurusi pria itu. Tak heran setelahnya, 
Bhumi menjadi amat betah menghabiskan waktu bersama 
wanitanya. 

“Iya, kan, banyak artis cakep, yang badannya lebih seksi, 
lebih cantik, yang otaknya lebih encer, lebih alim juga ada. 
Mas Bhumi bisa pilih siapa saja semudah ngedip mata. Kenapa 
malah Ulan, padahal udah tahu ada Mas Arman di antara 
kita?” 

Pandangan mereka masih beradu dan Wulan kemudian 
menyadari bulu mata suaminya amat lentik. Dia juga 
memperhatikan hidung si tampan itu agak sedikit bengkok. 
Meski begitu, Bhumi malah terlihat tampan. 


“Karena kamu pernah bilang tentang surga. Sejak itu 
Mas yakin, kalau bersama kamu, memilih kamu, surga tidak 
akan pernah menjauh, tapi menjadi lebih dekat. Kita belajar 
sama-sama, karena sebagai suami, Bhumi Prakasa nggak 
bakal meninggalkan istrinya sendirian. Kita pegangan tangan, 
sama-sama berjalan ke sana.” 

Wulan menggigit bibir mendengar kata-kata yang tercetus 
dari bibir suaminya. Ia ingat Bhumi pernah bicara hal itu 
sebelum mereka menikah. Kini mendengarnya kembali dari 
bibir pria yang masa lalunya begitu luar biasa membuat napas 


Wulan tercekat. 


Dia beruntung bisa membawa kamu ke surga. 


“Mo nangis dengernya.” Wulan memutuskan untuk 
menatap suaminya sebelum mengerjapkan mata beberapa 
kali. Bhumi tertawa menyaksikan Wulan sudah siap menangis 
hanya karena ucapannya barusan. 

“Habis mewek bilang cinta, ya,” balasnya lalu tanpa ragu 
memonyongkan bibir, berharap Wulan bakal khilaf dan balas 
menyambar bibir itu. 

“Mimpi ...” Wulan tergelak dan mencubit ujung bibir 
Bhumi yang maju lima senti sambil tertawa. Batal sudah baper- 
nya karena satu detik kemudian Bhumi menarik tubuhnya 
hingga terguling di kasur dan ikut tertawa bersamanya. 
Mereka saling tatap dan sesekali jemari Bhumi membelai 
lembut helain surai Wulan yang menutupi wajah ayunya. 
Sampai kapan pun, dia akan selalu terpesona dengan wajah 
cantik alami sang mantan mahasiswi tersebut. 

“Tapi Ulan, kan, suka marah-marah, kenapa masih mau?” 
Wulan bertanya lagi sebelum sekaligus mencegah tangan 
Bhumi yang telah bergerilya ke mana-mana. Adegan elus- 
elus rambut rupanya telah memantik hasrat pria mesum itu 
secepat pesawat jet, tidak peduli harus adu panco dengan 
wanita yang mulai protes dengan kelakuannya itu. 


“Itu penyedapnya, yang bikin tambah cinta. You're so 
special just the way you are.” Bhumi memamerkan senyuman 
maut kepada sang istri. Wulan hanya mampu diam tidak bisa 
membalas. Entah dia terpukau dengan jawaban tersebut, atau 
senyum sang suami telah membuatnya luluh dalam sekejap. 


cA 


Bagi sang jangkar berita, hal itu berarti dia bisa melanjutkan 
apa yang perlu dikerjakan di dalam kamar di hari dingin 
berhujan gerimis ini, dengan istrinya sendiri, tentu saja. 
Tidak peduli mereka lupa bahwa saat ini, Ibu Wulan sedang 
menunggu di dapur, menunggu anak, dan menantu untuk 
mengisi perut. 


E] 
! | Hic Et Nunc 


KETIKA MENGINAP DI RUMAH mertuanya yang berada 
di Jogja, Bhumi Prakasa menemukan bahwa semangat Wulan 
naik begitu drastis dibandingkan saat mereka berada di 
Jakarta. Penyebabnya jelas, karena bertemu orang tua dan 
bebas menjadi dirinya sendiri tanpa takut akan ada orang 
lain yang mampir dan melihat auratnya. Lagi pula, hanya 
ada mereka berdua, orang tua Wulan serta kakak sulungnya, 
Surya yang sejak kedatangan adiknya kembali, tidak henti 
tersenyum. Raut yang sama persis ia tunjukkan saat Bhumi 


mengajukan diri menjadi suami Wulan. 


Sementara, di rumah keluarga Harjanto, gerak Wulan 
kadang terbatas karena banyaknya personil yang hilir mudik 
dalam rumah: mulai dari ART laki-laki, sopir, tukang kebun, 
relasi orang tua Bhumi, sesekali asisten sang ibu, bahkan Felix 
yang kadang datang tiba-tiba, mengakibatkan Wulan lebih 
nyaman memakai jilbabnya walau berada di dalam rumah. 
Jilbab itu baru akan lepas saat mereka berada di dalam kamar, 
di saat cuma ada mereka berdua tentu saja. Bisa dibayangkan 
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berapa lama kepala Wulan harus tertutup kain pelindung 
auratnya itu dan Bhumi merasa sangat bertanggung jawab 
karenanya. 

Bhumi tahu Wulan tidak pernah protes atau mengeluh. 
Akan tetapi, hal itu kemudian membuatnya berpikir bahwa 
sudah waktunya mereka mulai hidup terpisah dengan ibunya. 
Walau Bhumi tahu dengan jelas bahwa Wulan dan maminya 
tidak dapat dipisahkan sama sekali. Mereka lengket bak 
permen karet yang nyangkut di rambut. Sekalipun kadang 
Wulan merasa minder dengan Kanjeng Mami yang selalu 
tampil cetar membahana. Namun, demi rasa sayang yang 
mengalahkan segalanya, ia rela menjadi korban eksperimen 
busana dan gaya sang mertua. 


Keuntungan bagi Bhumi, istrinya jadi tambah modis, tapi 
masalahnya adalah semakin sering berbaur dengan lingkungan 
sang ibu, ia mulai kesulitan menikmati jadi dirinya sendiri. 
Beberapa orang mulai sering menyapa Wulan saat mereka 
bertemu. Di samping fakta memang dirinya juga sudah sering 
hilir-mudik di depan layar, yang artinya dia sudah mulai 
populer di mata masyarakat. Salah satu risiko yang tidak bisa 
dihindari karena menikah dengan Bhumi Prakasa. 

Mengenai rumah baru juga belum pernah dibicarakan 
oleh keduanya. Lagi pula, ia tidak pernah berpikir tentang hal 
ini. Masalah skripsi dan sidang telah banyak menyita pikiran 
dibanding hal lain yang menjadi kurang penting, selain 


suaminya, tentu saja. 


“Pindah rumah maksudnya nggak satu rumah lagi sama 
Mami?” tanya Wulan ketika ia baru saja mencerna kata-kata 
Bhumi. Mereka meninggalkan kampung Sari Wangi menuju 
pusat kota untuk mengembalikan mobil rental sebelum 
menuju bandara. 

“Iya, di rumah kita.” 

“Kapan kita punya rumah?” Wulan menggaruk pelipis 
yang dilindungi jilbab, belum paham arah pembicaraan 
mereka saat itu. “Perasaan Ulan, kita belum tanya-tanya ke 
agen properti, loh.” 

Bhumi tertawa. “Aku belum bilang?” 

Wulan dengan cepat menggeleng. Dia butuh penjelasan 
lebih mendalam. 

“Sebelum nikah, udah ada rumah. Sudah lama malah. 
Kalau nggak salah belinya dua atau tiga tahun lalu. Lokasinya 
nggak jauh dari kantor. 

“Sering ngajak cewek ke situ?” Wulan menyelidik. 
Info baru ini membuatnya semakin mirip sang suami 
yang notabene seorang wartawan hingga membuat Bhumi 
langsung mengerem mobil, kaget luar biasa dengan respons 


yang diberikan oleh sang istri. 
“Cewek? Maksudnya apa?” 


“Ih, kayak nggak tahu, pura-pura polos.” Wulan menoel 
pipi Bhumi yang masih menatapnya bingung. Merasa lucu 
karena pria itu sepertinya lupa dengan kebiasaannya di masê 
lalu. Sedetik kemudian Bhumi sadar. Ia menggeleng pelan. 
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“Nggak ada, Sayang. Kamu bakal jadi wanita pertama yang ke 
sana.” 


Wulan membelalakkan matanya. “Serius?” 


Bhumi mengangguk sekaligus heran menemukan ekspresi 
kaget dari wanita yang ada di sampingnya saat ini. Bukannya 
marah, cemburu, atau menangis, melainkan penasaran siapa 


saja wanita yang berhasil Bhumi bawa masuk ke sana. 
“Bener, nggak bohong?” Wulan bertanya lagi. 


Bhumi yang sudah menjalankan mobilnya kembali 
mengangguk. “Iya, Sayang. Kenapa tiba-tiba nanya begitu?” 

Jawaban Wulan langsung membuat Bhumi kejang- 
kejang. “Ya, nggak asyik, lah, Mas. Lagi asyik nyikat baju, 
terus kebayang di tempat cuci baju, suami pernah indehoi 
sama cewek lain. Lagi enak nyuci piring, ntar kebayang suami 
pernah grepe-grepe cewek di dapur. Lagi ngepel lantai. Lagian, 
tadi juga bilang, Ulan adalah wanita yang pertama, berarti 
nanti bakal ada lagi—” 


“Setop-setop, Bulan. Suami kamu mau pingsan dulu.” 


Wulan tertawa sambil memegangi perut. Baru kali ini 
bertemu orang yang melapor hendak pingsan. 


“Jangan, dong, ntar tabrakan. Baru juga kelar sidang, 
belum wisuda.” Dengan cepat, Wulan mengelus lengan Bhumi 
yang kemejanya tergulung hingga siku. Pria itu mengenakan 
T shirt berwarna biru di balik kemeja putih yang tidak 
dikancingkan. Setelah menikah, Wulan mengamati, Bhumi 
lebih senang memakai pakaian berwarna putih. Ia juga tidak 


. i 
suka memakai celana pendek seperti kebanyakan orang, dan ' 


memilih memakai celana panjang, entah itu formal berbahan 
kain atau kasual berbahan jeans. Yang pasti, ketika Wulan 
bertanya kenapa Bhumi tidak ikut-ikutan modis dan gaul 
seperti anak muda yang suka pakai celana sedengkul, ia cuma 
tersenyum dan bicara dengan pelan, seolah takut orang lain 
mendengarnya. Dan memang, yang seperti itu tidak perlu 
diketahui oleh banyak orang. 


“Biar nggak susah cari kain kalau mau salat.” 


Ih, jawaban suami aku, bikin gemes. 

Kali ini, Bhumi benar-benar menepikan mobil yang ia 
bawa, mematikan mesinnya. la menatap wajah Wulan dengan 
serius sambil menggenggam tangannya. 

‘Jangan diulang terus khilafnya suami kamu di masa 
lalu, Sayang. Aku benar-benar tidak termaafkan karena tidak 
mampu menjaga diri di masa lalu. Bahkan menangis setiap 
malam saat salat, minta ampun sama Allah karena banyaknya 
dosa yang aku buat dulu nggak pernah cukup. It hurts me a 
lot, that I was a jerk, and you're not the only one. Maafin suami 
kamu. I'm sorry if it hurts you too.” 


Wulan tidak mampu bergerak saat Bhumi berkali-kali 
menciumi tangannya yang ia genggam. Gumaman terdengar 
dan kalimat yang bisa Wulan dengar adalah permintaan maaf 
karena tidak bisa menjaga diri. Jelas terlihat kalau pria itu 
sangat menyesali perbuatannya di masa lalu. Wulan bahkan 
jadi saksi di setiap salat malam, suaminya akan menangis 
memohon ampunan Yang Kuasa atas dosanya yang tidak 


A 


terhitung. 

“Ulan yang minta maaf,” katanya pelan sambil membelai 
rambut Bhumi. Bahu pria itu tampak bergetar dan Wulan tahu 
kenapa. 

“Mas .....” 


“Maafin aku, Sayang. “ Bhumi memohon sekali lagi. 


Air mata Wulan luruh begitu saja. Salahnya memang, 
menjadikan masa lalu Bhumi sebagai olokan. Suaminya 
pastilah merasa tidak nyaman disindir terus-menerus. Dia 
merasa sangat malu karena melakukan tindakan kekanak- 
kanakan seperti itu. 


“Mas nggak salah, Ulan yang nggak tahu malu.” 


Bhumi bangkit dan menggeleng. Ia terkejut menemukan 
jejak air mata di pipi istrinya. 

“No, no, don't cry karena suami kamu yang berengsek ini.” 
Ia menghapus air mata Wulan. Sedih rasanya melihat orang 
yang paling ia sayangi di dunia mencucurkan air mata hanya 


karena dirinya yang benar-benar berengsek. 


Wulan tersenyum melihat Bhumi yang penuh kasih 
sayang menyeka air mata di pipinya. Entah apa yang ada di 
pikirannya hingga selalu membuat Bhumi kesal karena ulah 
yang ia perbuat. Dia tahu Bhumi bersusah payah memperbaiki 
dirinya walau tertatih-tatih, tapi Wulan malah mengoloknya. 
Topiknya selalu hal yang sama, wanita-wanita yang ada di 
masa lalu pria itu. Padahal, seluruh perhatian Bhumi saat ini 
hanya tercurah kepadanya. Tidak pernah ada satu wanita pun 
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yang mampir lagi, meski itu lewat pesan atau telepon, Entah 
bagaimana cara Bhumi melakukannya, tapi semenjak mereka 
bersama, sejak pria itu memutuskan untuk memilih Wulan, 
tidak ada lagi akses bagi wanita lain untuk masuk. Selalu 
dirinya, bukan yang lain. 

“Ulan nggak akan bahas lagi.” 


Bhumi tersenyum sambil mengangguk, jelas sekali 
kelihatan amat lega. “It means a lot, thank you.” 


“Maafin Ulan juga.” 

Bhumi kembali mengangguk. “Iya, dimaafin. Walau kamu 
nggak salah sama sekali.” 

Sampai di situ, perdebatan kecil segera dimulai. “Ulan 
salah, udah buat Mas tambah menyesal, terus ini,” tangan 
Wulan terarah pada satu sudut di mata Bhumi, yang masih 


merah dan basah, “nggak akan basah kalau bukan karena 
Ulan.” 


“Tapi kamu bicara bener. Suami kamu pernah jadi bajingan. 
Orang berengsek yang cuma mikir kesenangan sesaat, padahal 
ada seseorang yang menjaga diri untuknya." 


Wulan tertawa, lalu untuk terakhir kalinya menghapus 


semua sisa air mata di wajah suaminya. “Kita nggak bakal 
sampe Jakarta kalau begini terus.” 


Bhumi ikut tertawa. Ia meraih tangan kanan Wulan yang 
masih parkir di pipinya, lalu menciumnya penuh kasih sayang: 
Kalau mengharap lebih, bisa-bisa kaca mobil diketok satpol PP 
dan digiring ke pos terdekat, tidak peduli sudah sah sebagai 


suami istri. Kalau masuk TV, alamak bisa malu setengah mati. 
Apalagi kalau ditambahi headline besar-besar dan disiarkan di 
TV sebelah, saingannya TV Lima, TV Garuda Terbang. 


News Anchor TV Lima, BPH, Digrebek Satpol PP Sedang 
Goyang-Goyang Dalam Mobil Sewaan. Asyik-Asyik Joss 
Goyang Mabuk Laut, Maju Mundur Cantik. 


Tidak terbayang rasanya kalau TV sebelah bahkan nekat 
membuat tajuk berita dengan gaya koran esek-esek yang 
selalu punya judul waw hingga membuat mata melotot karena 
membacanya, selain alasan judul yang heboh, font, dan warna 
yang dipakai selalu bikin mata sakit dan silau. 

“Nggak jadi pulang, nih?” 

Suara Wulan segera saja menyadarkan Bhumi dan ia pun 
dengan cepat mengangguk lalu melepaskan tangan Wulan 
yang masih berada dalam genggamannya, walau sebenarnya 
ia enggan. 

“Jadi, dong. Memang masih betah di Jogja?" 

Wulan membalas dengan anggukan. Tanpa ditanya pun, 
Wulan akan selalu betah berada di tanah kelahirannya. 

“Jadi kalau pulang ke Jakarta nggak rela, nih?” tanya 
Bhumi. 

Wulan dengan cepat menggeleng. Tanpa sadar, kepalanya 
bersandar pada lengan Bhumi yang berada di sebelahnya 


hingga membuat pria itu tersenyum. Jarang-jarang Wulan 


& 
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mau begitu, bermanja-manja dengan suaminya sendiri. 

“Rela, dong. Ada suami di sana. Memangnya dia doang 
nggak bisa hidup tanpa istri? Ulan juga, udah nggak bisa hidup 
tanpa suami.” 

Dengan cepat, Bhumi melirik Wulan, kaget setengah 
mati dengan jawaban yang keluar dari mulutnya. “Nggak 
salah ngomong, kan?” Ia menyelidik sambil mengembalikan 
pandangannya ke jalan. Lama-lama menoleh pada bini bisa 
menyebabkan kecelakaan beruntun. Padahal, baru saja 
menikmati surga dunia dengan istri kesayangan. 

Wulan menggeleng pelan, hampir terbuai dengan rasa 
nyaman bersandar pada lengan suaminya. “Nggak, Pak Bhum. 
Nggak salah ngomong. Ulan kayaknya diguna-guna deh, 
jadinya nggak bisa jauh dari suami.” 

Bhumi tertawa hingga Wulan langsung mengangkat 
kepala dan menoleh pada pria itu. 

“Beneran Ulan dipelet? Diguna-guna? Pantesan, ih, liat 
Bang Dhito udah gak kayak dulu lagi. Jangan-jangan, Ulan 
ditendang dari keanggotaan BalaD2 gara-gara ngurusin suami 
terus.” 

Bhumi menggeleng. 

“Suami kamu emang udah keren dan ganteng dari 
sananya, Bulan sayang. Jadi nggak usah malu-malu ngaku 
kalau kamu udah cinta. Nggak bayar, kok. Malah banyak dapet 
pahala kalau nyenengin suami." | 


Bibir Wulan maju tanda tidak setuju. “Itu memang 
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maunya situ, dibilang cinta sama Ulan.” 
“Makasih,” balas Bhumi. 
“Heeei, nggak ada Ulan bilang begitu." 


Bhumi tersenyum. Tangannya lalu mengelus puncak 
kepala Wulan yang hari itu memakai jilbab berwarna biru, 
senada dengan T shirt yang Bhumi pakai. 


“Habis wisuda, kita bulan madu, yuk,” kata Bhumi usai 
melepaskan tangannya dari kepala Wulan. Dengan cepat, 
Wulan menoleh kepada Bhumi yang kini menatap jalanan 
sambil tersenyum. 

“Bulan madu?” 

Topik baru ini nyaris tidak pernah terpikir. Sebelumnya 
saat merencanakan pernikahan dengan Arman, Wulan ingat, 
dia seharusnya ikut pria itu usai resepsi dan menjalani hidup 
sebagai istri yang baik. Terlalu lama di Jakarta membuatnya 
lupa bahwa dulu seharusnya bersama Arman, mereka 
membahas hal tersebut. 


Bhumi yang kemudian bicara lagi, membuyarkan pikiran 
Wulan yang melanglang buana. 

“Kita nikah udah satu bulan, belum sempat bulan madu 
karena semuanya serba mendadak dan kamu harus fokus buat 
sidang skripsi. Anggap aja sekalian hadiah kelulusan, mau, 
kan?” 

“Ulan kira, di hotel empat hari kemarin udah dianggap 
bulan madu,” jawabnya polos, mencoba mengenang satu per 


satu pengalaman terakhir mereka selama di hotel. 


Mendengarnya membuat tawa Bhumi segera pecah. 
“Mana ada orang bulan madu sambil tanya jawab tentang 
jembatan sama ngetik nonstop.” 

Sang nyonya yang mendengar jelas-jelas tidak setuju. Dari 
bibir mungil berpulas lipglos rasa buah itu meluncur sebuah 
kalimat panjang. “Eh, itu nggak cuma tanya jawab. Banyakan 
juga Mas Bhumi grepe-grepe bininya. Bukannya nolongin 
ngetik juga. Nggak inget yang di balkon pas kita baru aja 
sampe? Yang di kasur? Yang di sofa?” 

Bhumi menggaruk kepala dan agak sedikit kagum dengan 
daya ingat Wulan soal kelakuan mesumnya. Mencari aman, 
dia segera mengubah topik pembicaraan. “Kamu mau bulan 
madu ke mana? Jepang, Korea, Eropa, Amerika?" 

Aisyah Kana Wulandari tidak semudah itu tergoda. Dia 
memberi satu jawaban cerdas. “Tempat yang masih bisa 
makan nasi sama sambel aja, deh, Bisa, kan, nyarinya?” 

Untuk kesekian kalinya, Bhumi melirik wanita polos 
nan menggemaskan yang kembali menempelkan kepala di 
lengannya yang besar dan berotot itu dengan tatapan kagum 
dan takjub. Bersamanya selama berbulan-bulan, ia nyaris tidak 
pernah dimintai sesuatu yang aneh. Jauh berbeda dengan 


mantan-mantannya dulu. Belum apa-apa sudah minta ini-itu, 
sudah mengkhayal ini-itu. 


Bhumi bahkan masih ingat, nafkah pertama yang ia beri 
untuk Wulan dikembalikan lagi olehnya nyaris utuh. Bahkan 


rincian pengeluaran juga sudah dia rumuskan dalam satu 
neraca lengkap dengan debit dan kredit dalam satu buku besar 


102 ) 


hingga mata Bhumi langsung terbelalak saking kagetnya. 


“Bingung mau beli apa, semuanya udah ada. Tas, baju, sepatu, 
semua sudah dibeliin mami. Mau makan, tiap sama suami juga 
dibayarin terus. Ulan takut pegang duit banyak-banyak.” 


Pada akhirnya, Bhumi mentransfer semua jatah bulanan 
untuk Wulan dalam satu rekening khusus dan menolak 
kembalian dalam bentuk apa pun, kecuali dia berniat 
mendapatkan ocehan dari mertua kalau tahu mantu semata 
wayangnya tidak dinafkahi dengan baik oleh anaknya. 


Dengan terpaksa, Wulan menurut walau pada akhirnya ia 
nyaris tidak pernah menggunakan jatahnya yang mana tidak 
pernah terjadi selama satu bulan pernikahan mereka, kecuali 
kepepet. 

“Eh, nanti kalau bulan madu, kita ngapain aja?” tanya 
Wulan dengan polos, masih sambil bersandar di lengan 
suaminya yang kini membelalakkan mata saking terkejutnya. 


“Ya, itu ... ehm ... anu ....” Bhumi jadi bingung sendiri. 
Masak dia harus bilang, bulan madu adalah momen di mana 
pasangan bisa bebas bercocok tanam sampai puas tanpa 
digedor-gedor oleh emak yang takut menantunya tidak bisa 
jalan lagi. 

“Nanti kita maen kelereng di sana.” Bhumi membalas asal, 
membuat Wulan langsung menjauhkan kepala. 


“Hah? Serius? Lah orang-orang kenapa harus maen 
kelereng sampe ke Eropa, Amerika, Jepang, Korea? Apa 


kelereng bisa go internasional?" 


C a... 


Bhumi menggeleng. Dalam satu tarikan napas, ia langsung 
menjawab dengan cepat. 


“Iya beneran main kelereng, tapi sambil kelonan juga di 


atas kasur.” 
Wulan menatap horror. “Jakarta, Jogja, terus nanti sampe 
ke Wakanda, pikiran suami Ulan nggak pernah jauh-jauh, ya 


ampun.” 
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In bonam partem ma 


SEKEMBALI DARI JOGJA, drama rumah tangga Bhumi 
Prakasa dan Aisyah Kana Wulandari dimulai. Saat mereka 
berdua mengutarakan niat untuk hidup mandiri di hadapan 
Mami dan Papi Harjanto, cobaan pertama langsung datang dari 
Kanjeng Mami Iriana. Seperti yang sudah Bhumi perkirakan, 
sang mami langsung lebay, merajuk, gelisah bahkan mewek 
tidak jelas, sementara sang papi merasa tidak masalah 
karena memang setiap orang yang sudah menikah berhak 
memutuskan urusan rumah tangganya masing-masing, tidak 
perlu interupsi pihak luar sekalipun itu orang tua. 

Apalagi, jika perpindahan itu diiringi dengan niat 
menambah keturunan Harjanto yang sepertinya miskin 
penghuni, sehingga wejangan super nan berfaedah berbonus 
titah terselubung langsung mendarat dengan sukses di telinga 
Bhumi dan Wulan. 


“Pindah rumah boleh, tapi kasih Papi cucu minimal lima. 
Harus ada CEO, Dirut, wakil kepala, lawyer sama humas yang 
akan menggantikan Papi di kantor. Capek bolak-balik Jakar- 
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ta-Kalimantan tiap minggu cuma buat ngecek bisnis yang itu 
padahal bisnis yang lain juga menunggu. You Bhumi, harus 
kuat stamina bikin anak tiap hari.” 


Wajah Wulan sudah nyaris gosong saking malunya, 
sementara Bhumi malah mengangguk-angguk takzim sambil 
tersenyum. Perkara tiap hari, tiap jam, dia sanggup, yang jadi 
masalah, istri songong di sebelahnya mau atau tidak menuruti 
titah Papi mertua? 


“Mami nggak setuju.” 
Pandangan tiga orang itu langsung beralih pada Iriana. 


“Mi, nggak kasian sama Bulan? Tiap hari mesti keganggu 
sama orang banyak. Kami juga sudah waktunya mengurusi 
rumah tangga kami, nggak harus bergantung hidup dengan 


Mami dan Papi. Bhumi sama Bulan mau hidup mandiri.” 


Alasan Bhumi tidak dapat diterima Iriana. Ia dengan cepat 
menggeleng, “Lha, yang ngurusin kalian di sana siapa? Masak 
Bulan harus nyuci sendiri, masak sendiri, nyapu sendiri. Kamu 
tahu, dari menikah sampai sekarang, Papi belum pernah 
biarin Mami nyuci sekali pun. Mami nggak mau tangan mantu 
cantik Mami lecet. Tau nggak kamu, Bapak si Wulan itu jagain 
anaknya lebih-lebih kayak jaga porselen. Disayang-sayang 
setengah mati. Ini mau kamu ajak hidup mandiri?" 

Wulan menghela napasnya. Kanjeng Mami belum tahu 
kalau dia sering mencuci baju di kamar mandi mereka secara 
sembunyi-sembunyi. Bahkan, Bhumi saja dipaksa menutup 
mulut oleh Wulan saat pertama kali ia menemukan wanita itu 
sedang membilas cucian dalam bath tub karena takut ketahuan 
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Wulan geli ketika hari-hari pertama berada di rumah 
keluarga Harjanto pakaian dalamnya diambil alih oleh asisten 
rumah tangga dan dicuci oleh mereka. Meskipun menggunakan 
mesin, Wulan panik mendapati perkakas jeroannya ditangani 
oleh orang lain selain dirinya. 


Walau kadang sesekali, dia juga memakai mesin cuci 
untuk pakaian yang tidak terlalu kotor, tapi untuk kemeja 
dan pakaian Bhumi yang lainnya, dia lebih suka mencuci 
menggunakan tangan. Lebih puas rasanya ketika melihat 
kerah baju berdaki bisa bersih kinclong karena sikat yang kuat, 
meski Bhumi yang bekerja di ruang berpendingin maksimal 
tidak begitu mengeluarkan banyak keringat, kecuali jika ia 
memang harus liputan di luar. 


Bhumi yang awalnya tidak setuju ternyata harus pasrah. 
Toh, Wulan hanya mencuci sendiri baju yang dirasanya perlu. 
Urusan baju yang butuh ditangani oleh binatu, misal bahan 
sutra atau bahan anu-anu, berada di luar kuasanya. Dia 
menurut saja kalau perintah atasan alias lakinya menyuruh 
begitu. Tidak heran pria itu makin cinta kepada istrinya. 


Wulan sudah bisa membantu memasang dasi untuknya, 
berkat kursus kilat via youtube. Maka acara pasang dasi tiap 
pagi selalu bikin Bhumi cengar-cengir. Khayalan ala-ala 
Sinetron impiannya akhirnya terkabul. Satu minggu sekali, 
setiap hari Jumat, dia akan menghabiskan waktu sekitar 
sepuluh menit untuk dipotongi kukunya, dan Wulan akan 
melakukannya tanpa mengoceh sama sekali. Kadang juga 
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dapat bonus tambahan membersihkan kotoran telinga, 
jerawat juga komedo. Penghematan ke salon perawatan yang 
luar biasa berbonus belaian kasih sayang. Bikin Bhumi merasa 
menyesal, harusnya dari dulu saja dia menikahi Wulan, jadinya 
dia tidak perlu melanglang buana dari satu selangkangan ke 
selangkangan yang lain. 

Penyesalan selalu datang di akhir. Lagi pula, kalau dia 
nekat memperistri Wulan bertahun-tahun yang lalu, dia bakal 
kena pentung Bapak mertua karena berniat menikahi anak 
SMA. 

Soal makan juga begitu. Wulan jadi orang yang turun 
tangan ke dapur mengurusi selera makan suaminya. Ma- 
sakannya memang tidak bisa dibandingkan dengan chef yang 
dipekerjakan di rumah itu, tapi bedanya adalah saat Bhumi 
makan, dia selalu kepingin nambah hingga akhirnya ia sadar; 
kebanyakan makan masakan bini bisa berpengaruh besar pada 


ukuran perut. 


Berbahaya. Walau ia tahu, Wulan sama sekali tidak peduli 
ada beberapa baris roti sobek yang ia miliki di perutnya, tapi 
dia senang melihat Wulan selalu tersipu saat dirinya pamer 
perut. Berarti kan, usahanya selama ini berhasil membuat 
sang istri tergoda. 


“Wetengmu, Mas, koyo roti, apik e sih weteng blenduk, koyo 
Bapak. Artine aku iki ra iso ngurusi njenengan ... lah, 
jelas maem terus, ora iso kuru. Hihihi ....” 

Kalau Wulan sudah mengeluarkan bahasa kerajaannya 
Bhumi akan bingung setengah mati. Istrinya masih mending 
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paham bahasa Inggris, tapi malas menyebutkannya, lah, 
dirinya sendiri kemampuan bahasa Jawanya nol besar. 
Sehingga kadang kalau Wulan sedang ngambek dan merepet 
panjang lebar dengan bahasa Jawa, dia mesti menghubungi 
Bik Lina, ART-nya untuk menerjemahkan ulang ocehan Wulan 
yang sengaja direkam Bhumi menggunakan ponselnya. 


Sudah kerja ekstra keras punya manajer yang selalu 
ngomong bahasa bencong, sekarang punya istri selalu suka 
menggerutu dalam bahasa Jawa. Dia sendiri tidak sadar kalau 
marah-marah lebih suka nyerocos dalam bahasa Inggris. Sami 


mawon, Bhum. 


“Kalau takut, nanti ada yang bantu Bulan di sana. Kasih 
saja satu asisten yang paling Mami percaya.” Bhumi mencoba 
meyakinkan. Sayang, Iriana tidak semudah itu percaya. 


“Nanti Mami rindu gimana, mau ajak Bulan arisan, Mami 
sendirian lagi. Bulan itu paling bisa mencuri perhatian teman- 
teman arisan Mami. Dia pinter ngitung-ngitung, jadi kita 
nggak takut lagi dikibulin pas ada tukang berlian.” 

“All you just need is call her. She'll come. Kalau mau, akhir 
pekan kami menginap.” 

Bhumi menatap maminya yang masih cemberut, siap 
mengeluarkan banyak alasan agar istrinya tidak lagi menjadi 
milik sang mami sepenuhnya. Mereka sudah menikah dan 
Bhumi butuh waktu berduaan lebih banyak dengan wanita itu 


jika hendak menjalankan titah Papi perkara cucu dan penerus 


keluarga Harjanto. 


a...“ 


“Bulan, kamu nggak dipaksa Bhumi, kan? Jangan mau 
berdua aja sama dia, nanti kamu disiksa, disuruh nguras bak 
mandi. Mending sama Mami, kita bisa shopping tiap hari.” 

Bhumi tertawa tertahan, antara belanja dan menguras 
bak mandi, dia yakin Wulan akan memilih opsi kedua. 


Melihat raut Wulan yang jelas-jelas ketakutan, Bhumi 
tahu pikirannya benar. Namun, Iriana berpikiran lain. “Nah, 
kan. Kamu aja ketakutan. Mending di sini aja, sama Mami. 
Masalah jilbab juga jangan khawatir, nanti semua pegawai 
laki-laki dilarang masuk rumah. Mereka nunggu di teras aja 
kalau ada apa-apa.” 


Wulan yakin urusan minta izin ini akan berjalan alot. 
Tapi ia tahu, suaminya tidak akan menyerah. Buktinya, Bhumi 
langsung bicara lagi, “Nggak bisa gitu juga, Mi. Kalo klien 
penting gimana? Masak mereka harus duduk di luar? We need 
privacy, Mom, please.” 

Iriana menggeleng. “No way.” 

Bhumi menoleh pada papinya yang kini sibuk main 
game Hay Day di ponsel, seolah debat antara anak dan istrinya 
yang sedang terjadi saat ini bukanlah hal yang begitu penting. 
Sebagai komisaris utama Harjanto Bara Prakasa, dia sudah 
pasti teramat sering menemukan debat-debat seperti yang 
saat ini disaksikannya. 


“Pi, Mami nggak mau kasih izin” Bhumi memulai. 
Akibatnya, sang papi menoleh, walau masih santai dengan 
ponselnya. 
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“Kasihlah, Mi. Bhumi mau belajar mandiri. Udah tua juga 
dia itu. Kita tenang-tenang aja di sini, tahu-tahu dikasih cucu.” 
Mendengar kata cucu disebutkan, Wulan kembali merona. 


“Bulan, kamu siap memang hidup pisah dari Mami Papi?” 
Iriana menatap wajah Wulan demi mendapatkan dukungan. 


Wulan yang bimbang mendadak bertambah gugup saat 
Bhumi meremas tangannya, berusaha memberikan semangat 
agar dia tidak ragu menjawab. Mereka sudah menyimulasikan 
semua hal yang akan keluar dari mulut Iriana sebelum 
menghadap keduanya. Wulan hanya perlu yakin dengan 
jawabannya, dan Kanjeng Mami akan memberikan izinnya. 
Tidak susah, tapi harus berkomitmen tidak terpengaruh 
tangis buaya. 


“Ulan ikut apa kata Mas Bhumi, Mi,” jawabnya gugup. 
Tangan Bhumi yang besar terasa hangat dan nyaman di 
jemarinya. 

“See.” Bhumi tersenyum penuh kemenangan, sementara 
Iriana memandangnya penuh iri hati. 

“Rumah ini besar lo, Bhum. Isinya cuma Mami, Papi, kamu 
sama Bulan. Yang lain cuma pegawai yang kadang nggak selalu 
di sini.” 

“Ada Safira kalau Mami lupa.” Bhumi mengoreksi. Safira 
adalah keponakan Iriana yang diajak tinggal bersama mereka 


sejak satu minggu yang lalu karena Wulan meninggalkan sang 
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mami ke Jogja. 


“Iya, tapi Fira kan sibuk sekolah. Nggak selamanya 
nemenin Mami. Lain sama Bulan. Dia itu anak Mami, nurut 
kata Mami, nggak kayak kamu ngajak perang terus.” 


Bhumi menghela napasnya. Hampir menyerah, tapi ia 
tetap bertekad tidak mau kalah. 

“Bulan juga mesti ngurusin aku. Sebentar lagi dia wisuda, 
artinya siap-siap nyari kerja. Waktunya bakal habis di kantor, 
percuma juga Mami paksa dia arisan atau ikut nongkrong.” 

Iriana langsung menoleh pada Wulan yang masih diam di 
tempatnya. “Kamu mau kerja, Lan? Beneran mau ninggalin 
Mami?” 

Mata Iriana mulai merah, Wulan terkesiap, dan hendak 
bangkit, tapi Bhumi masih menggenggam tangannya, 
mencegah ia bangun dan memeluk sang ibu. Bhumi tahu, 
Maminya adalah artis drama kawakan yang sudah terkenal 
reputasinya. Hanya saja, mantu kesayangannya yang lugu 
tidak tahu sama sekali akan kenyataan itu. 

“Nanti Mami sendirian, gimana? Nggak ada temen lagi, 
kalau Mami sakit gimana, dong?” 

Air mata Iriana mulai bercucuran. Ia berharap Wulan akan 
mendekati dan memeluknya lalu berkata akan tetap tinggal 
bersama mereka. Kenyataannya, sang menantu masih duduk 
di sebelah Bhumi dengan wajah tertunduk. Tidak mungkin, 
kan, dia kalah? 


Merasa kesal, Iriana lalu bangkit dan menuju kamarnya: 
Saat itulah Bhumi berdiri dan menyusul sang mami sebelum 
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mengelus kepala Wulan terlebih dahulu. “Tunggu, ya. 
Dikit lagi, tinggal bujuk-bujuk Mami, kita bisa pindah.” Ia 
tersenyum. Wulan mengangguk kikuk. Saat Bhumi berlalu, 
tinggallah dirinya berdua dengan sang papi yang sepertinya 
sudah menyelesaikan permainan Hay Day. 

“Mami kamu itu suka ngambek sama Bhumi, biarin aja. 
Biar suami kamu yang bujuk.” 

Wulan mengangguk. Ia tidak terlalu sering bicara 
dengan sang papi, tapi seperti Iriana, pria itu juga sangat 
baik kepadanya. Terutama setelah tahu bahwa Wulan adalah 
salah satu kandidat yang pernah diincar oleh perusahaannya. 
Makin senanglah hati pria itu. Apalagi setelah Wulan kembali, 
ia sering membujuk menantunya agar tidak menolak tawaran 
jadi bagian perusahaan. 

“Udah dipikirin lagi tentang tawaran Papi?” 

Wulan beberapa hari ini selalu ditanyai masalah yang 
sama, baik oleh Bhumi dan sang mami, tidak kaget lagi 
mendengar giliran sang papi yang bicara. 

“Masih, Pi. Mas Bhumi bilang kalau bisa jangan ambil 
yang jauh.” 

“Halah, Bhumi itu. Kamu kan kalau ACC tinggal ikut Papi 
tiap minggu, bukan stay di sana. Kecuali memang urgent. 
Statusnya kan bukan cuma pegawai saja, tapi udah jadi wakil 
Papi.” 

Wulan nyaris sesak napas. Mertuanya ini kelewat percaya 
diri kalau menyerahkan sesuatu. Seperti saat ini, menyerahkan 
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perusahaan semudah membalik telapak tangan. Dia itu cuma 
mantan anak magang yang nyasar ke stasiun televisi dan 
cuma pengalaman minim magang di beberapa perusahaan 
kontraktor, tahu-tahu sudah ditawari jadi wakil direktur. 
Fix papi mertua kebanyakan halusinasi. Wulan yakin kalau 
dia mengangguk, kemudian perusahaan berada di bawah 
kendalinya, besok perusahaan itu langsung bangkrut. 


“Ulan mesti belajar lagi, Pi. Lagian Ulan juga belum 
percaya diri kalau diserahi tanggung jawab berat. Waktu jadi 
anak magang di TV Lima aja, sering dimarahi sama Mas Bhumi 
gara-gara nggak becus.” 


Mana mau mertua laki-lakinya itu percaya. Kabar tentang 
Wulan dia dapat langsung dari sang dosen yang merupakan 
teman kuliahnya. Mustahil dia mendapat rekomendasi dari 
orang yang tidak kompeten. “Ya, jelas. TV Lima itu, kan, 
jurnalistik dan broadcasting, memang nggak sesuai dengan 
bidang kamu. Kalau perusahaan kita, udah cocok banget. 
Nggak susahlah nanti adaptasi.” 


Maunya Wulan, bekerja itu mulai dari kelas bawah dulu, 
karena ia harus belajar menempatkan diri, mempelajari 
situasi, jobdesc sesuai bidangnya. Lagi pula, dia minim sekali 
pengalaman di perusahaan besar, apalagi milik Papi. Seperti 
beradaptasi di rumah keluarga Harjanto, dia juga butuh waktu 
sebelum benar-benar terjun ke sana. Lagi pula, Wulan masih 
ingin mencari pekerjaan sesuai dengan kemampuannya, bukan 
menggunakan proses KKN, pekerjaan di mana dia memulainya 
dengan lamaran, mengikuti seleksi seperti kebanyakan orang 
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dan lulus karena dia memang layak. 

“Jadi nanti, sekali-sekali ikut Papi, ya? Amanlah jalan pake 
heli, nggak bakal jatuh kita. Nggak usah kayak kemarin waktu 
di Jogja, sampe nggak mau lepas meluk Mami.” 


Wulan terpaksa mengulum senyum karena teringat lagi 
pengalaman pertamanya kembali ke Jakarta usai dijemput 
menggunakan helikopter milik keluarga Harjanto. Naik 
pesawat saja bisa dihitung dengan jari. Apalagi naik helikopter 
yang baru pertama kali dalam hidup. Dia ngeri bukan main 
sampai sang Mami—yang memang sedang girang sekali hari 
itu—tidak berhenti memeluk Wulan. Tentu saja di bawah 
tatapan iri sang suami baru yang hanya sempat grepe-grepe. 

Kilat sebelum mereka berangkat. 


Wulan tidak bisa mengangguk, tentu saja karena 
alasannya ia belum bicara lagi pada Bhumi. Tapi ia tidak bisa 
memungkiri, rasa penasaran mulai berkembang saat tawaran 
untuknya mulai dikemukakan. Papi benar, dia kan sebenarnya 
anak lapangan dan Kalimantan merupakan daerah yang 
penuh tantangan. 


“Kamu nggak usah mikirin omongan orang. Toh, 
perusahaan juga memang sudah mau merekrut dari awal. 
Cuma sekarang, posisinya saja yang beda,” kata Papi lagi, 
membuat Wulan semakin bimbang. Dia masih berniat 
memulai segalanya dari awal. 

“Nanti Ulan tanya lagi sama Mas Bhumi, Pi,” balas Wulan 
tepat pada saat sosok Bhumi mendekatinya sambil tersenyum. 
Dia amat bersyukur bisa kabur dari tawaran Papi yang sudah 
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pasti tidak akan berakhir sampai dia menyebutkan kata iya. 

“Mami udah dibujuk. Udah nggak ada masalah lagi” la 
mendekati Wulan, lalu mengusap puncak kepalanya kembali. 
Wulan tersenyum kikuk kemudian bergeser dari tempat 
duduknya, memberi sinyal pada sang suami untuk duduk dj 
sebelahnya. 

Tepat saat Bhumi menempelkan pantatnya, Papi bicara 
“Kamu nggak keberatan, kan, kalau Bulan sekali-kali Papi ajak 
ikut ke Kalimantan lihat perusahaan yang di sana?” 

“Ikut Papi? Maksudnya?” Bhumi menatap wajah papinya 
dengan heran, lalu menoleh sekejap pada Wulan yang 
mengedikkan bahu. 

“Bulan, kan, udah tamat, Papi pikir sudah waktunya dia 
ambil kesempatan tawaran yang di Kalimantan. Makanya 
buat adaptasi, sekali-sekali Wulan ikut. Kamu sendiri bilang, 
lebih suka jadi wartawan daripada gantiin Papi. Bulan ini 
udah cocok, background dia anak teknik. Papi yakin, masalah 

lapangan bisa dilalap semua sama dia.” 

Belum sempat Bhumi menjawab, Iriana muncul sambil 
cemberut. Ia kelihatan sekali tampak tidak setuju. 

“Nggak boleh. Papi nggak ada kerjaan bawa-bawa mantu 
Mami sampe ke Kalimantan? Orang HRD nggak sanggup hire 
orang? Mami nggak mau." 

Bhumi kembali menatap Wulan yang kini sama bingung 
seperti suaminya. Baru saja selesai urusan minta izin pindah 


rumah, masalah baru sudah datang lagi. Perebutan sang 
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mantu oleh papi dan mami mertua. Wulan dengan kikuk 
menggaruk kepalanya. Dia tidak salah pernah berpikir seperti 
. e 1 i 

ini sebelumnya. Jadi mantu orang kaya itu ternyata b sai 
LN yata beneran 
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SEPERTI BUNGA, HUBUNGAN Bhumi Prakasa dan 
Aisyah Kana Wulandari saat ini sedang berada di tahap baru 
merekah. Sedang cantik-cantiknya, sedang wangi-wanginya, 
sedang sangat menggoda. Namanya juga pengantin baru, dan 
sedang belajar saling mengenal satu sama lain tidak seperti 
pasangan yang telah berpacaran selama bertahun-tahun, 
tahu-tahu nikahnya sama orang lain. 

Jadi, karena pacarannya setelah menikah, baper-baper, 
dan gombalnya juga baru bisa dilihat setelah menikah juga. 
Kalau soal perhatian, Wulan tidak heran lagi, suaminya 
memang juara. Sejak masih berstatus sebagai bawahan, secara 
diam-diam Bhumi selalu menugasi para bakurnya untuk 
sekedar memperingatkan Wulan makan. Termasuk juga lewat 
ibu Wulan yang setiap pagi ditelepon oleh Bhumi sebagai 
perpanjangan tangan pria itu agar sekalian meneruskan pesan 
tidak langsungnya. 

Si Raja Gombal paling populer di TV Lima itu tentunya jadi 
tenar di kalangan para wanita, bukan hanya karena kekayaan, 
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ketampanan serta kepiawaiannya dalam bersilat lidah. 
Setidaknya playboy pun butuh duit buat modal menggoda. 
Jangan sampai jadi playboy kere, walau Bhumi aslinya sudah 
tajir melintir tanpa bekerja dan hanya ongkang-ongkang kaki, 
rekeningnya akan terus penuh. Putra keluarga Harjanto yang 
seharusnya jadi CEO perusahaan batubara itu ternyata tidak 
mau berpangku tangan, pun mengandalkan kekuatan orang 
tuanya untuk maju. 


Dengan usahanya sendiri, sejak masih kuliah, Bhumi 
mulai merangkak sebagai anak magang di TV Lima—tempat 
yang sama di mana istrinya pernah memulai petualangan di 
Jakarta, lalu bekerja dengan baik tapi tidak mengesampingkan 
urusan kuliah. Ia masih sempat tebar pesona, hingga diangkat 
menjadi pegawai kontrak, pegawai tetap, bahkan sekarang 
punya acara sendiri, juga ruangan sendiri ples satu asisten 
khusus. Salah satu bukti kalau ia memang pekerja keras, 
hingga bisa menikmati puncak popularitas seperti saat ini. 

Sejak mengenal Wulan, orientasinya mulai berubah. 
Mulanya hanya ingin menggaet hati sang istri, tetapi perlahan 
memperbaiki niat hingga pada akhirnya Tuhan berbaik hati 
dan mengabulkan permintaannya, mendapatkan seorang 
istri yang bisa membawanya ke surga. Niat yang tidak 
muluk-muluk, tetapi anehnya dipenuhi oleh Tuhan yang juga 
memberinya cobaan cukup berat agar bisa menuai hasil indah 
pada akhirnya. Tidak peduli dulu masa lalunya amat kelam, 
amat mengerikan. Persis gambaran manusia mesum di novel 
esek-esek stensilan yang entah kenapa selalu beruntung, 
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bergelimangan harta, tahta, dan tentu saja wanita. | 

Dalam kasus Bhumi Prakasa, dia tahu ujiannya benar- | 
benar berat, dipaksakan dirinya hingga mencapai titik 
maksimal. Dia telah berusaha sebaik mungkin, mengubah 
dirinya hingga lebih baik, walau tidak mendapat respons. 

Jalan terakhir hanyalah ikhlas, tawakal, dan berserah kepada 

keputusan Tuhan. Hasilnya? Dia mendapatkan hal yang paling 

dibutuhkan sekaligus diinginkannya melebihi apa pun, siapa 
lagi kalau bukan istrinya. 

Wulan telah memberinya semangat hingga tetes darah 
terakhir yang membuatnya enggan menyerah, bahkan 
kepalanya yang keras seperti batu itu entah kenapa nekat 


memesan sebuah cincin lamaran yang dia tahu, nyaris tidak 
akan bisa digunakan. Satu persen, Lan. Allah ada di sampingku, 
lebih hebat dari Arman atau apa saja. I can and I will. Watch me. 
Begitu bisiknya sepanjang menempuh perjalanan Jakarta- 
Jogja, beberapa minggu lalu. Kini dia memetik hasilnya, 
meneguk madunya, buah dari perjuangan yang sebelumnya 
mustahil bisa ia capai. 


Walau saat ini sang istri dengan pose lucunya sedang 
tertidur sambil memeluk lengan suaminya yang dianggap 
sebagai bantal guling. Rambut panjang Wulan yang mencapai 
punggung, sudah acak-acakan karena terlalu lasak dalam 
tidur. Pada akhirnya membuat Bhumi merasa beruntung jadi 


orang yang bertanggung jawab untuk memperbaiki posisi 
rambutnya tersebut. 
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Wulandari yang terlelap adalah hal terbaik yang ia amati 
setiap terbangun. Jangan bayangkan dia tidur dengan busana 
seksi seperti mantan-mantannya dulu. Seragam tidur Wulan 
hanyalah kaos pas badan bertangan panjang karena masih 
belum terbiasa tidur dengan penyejuk udara, walau sudah 
satu bulan lebih bersama dengan Bhumi; kadang juga kaos 
pendek dan celana piyama bahan katun bermotif lucu; mulai 
dari bebek, stroberi atau juga monyet. Malah saat kepepet, dia 
akan memakai salah satu celana olahraga milik Bhumi, lalu 
memakainya hilir mudik di rumah mereka yang berada tidak 
jauh dari TV Lima, yang mereka tempati sejak seminggu lalu. 

Pokoknya setelah menikah, barang tuan, menjadi barang 
nyonya juga. Apalagi, jika penyakit lupa Wulan kumat dan 
ia sedang malas mencari, jadilah pakaian Bhumi menjadi 
miliknya saat itu juga. Tinggal suaminya yang bingung, saat 
hendak memakai baju atau celana favoritnya, ternyata sudah 
tidak ada. 


“Sayang, celana pendek aku mana?” 

Setelah capek mencari, rupanya sedang dipakai oleh bini 
yang menatap wajah suaminya seolah-olah tidak bersalah 
sama sekali. 

“Celana yang mana?” tanyanya bingung. 

Tidak mungkin, kan, Bhumi harus memelorotkan celana 
itu Jalu memakainya, sementara sang istri tidak memakai 
celana sama sekali? Sebetulnya dia kepingin, sih. 


Wulan juga pernah mencoba memakai lingerie yang 
dibelikan Bhumi untuknya, meski dia tidak begitu paham 
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faedah memakai baju kurang bahan. Ketika dipakai, pakaian 
itu hanya bisa bertahan dalam hitungan detik begitu Bhumi 
melihatnya. Ia heran, betapa bencinya Bhumi saat memakainya 
karena suaminya seperti singa yang mengamuk, menerkam 
Wulan tanpa pikir panjang, langsung melepas benda itu dalam 
waktu, dan tempo yang sesingkat-singkatnya. 

Bahkan kain sarung milik Bhumi lebih berguna daripada 
secarik kain licin yang membuatnya masuk angin itu. 

Sentuhan pelan dan halus dari tangan Bhumi saat 
menyibak helaian rambut Wulan ke sisi belakang telinganya 
membuat sang istri bergerak perlahan. Tidak butuh waktu 
lama, kesadaran membuat wanita muda itu membuka 
matanya. 

Iris mata hitam milik Bhumi adalah hal yang pertama dia 
lihat, kemudian turun ke arah bibirnya yang merekah seolah 
menyambut Wulan untuk bangun saat itu. Wulan menarik 
napas panjang, lalu meregangkan kedua tangannya. Lengan 
kanannya teracung seolah hendak mengulet dan mampir di 
pipi Bhumi dalam bentuk tinjuan pelan. Bhumi tertawa dan 
tidak berhenti untuk mencium bukujari istrinya yang terkepal. 

“Assalamualaikum, Bulannya Bhumi sudah bangun?” 

Wulan mengerjapkan matanya dua kali sebelum menjawab 
pertanyaan suaminya. Kesadarannya masih belum pulih dan 
Bhumi tanpa ragu memanfaatkan lengahnya Wulan untuk 
minta jatah bangun tidur, mencuri satu kecupan lembut 
sebelum Wulan sempat menjawab. 
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“Waalaikumsalam, Pak Bhum. Harusnya bulan tenggelam 
jam segini. Ntar habis Magrib dia bangun lagi. Belom juga 
sikat gigit, udah disosor. Kebiasaan, ih.” 

“Itu bulan beneran, Nyonya Bhumi.” Bhumi terkekeh, 
sambil kembali merapikan rambut istrinya kemudian berbisik 
dekat telinga Wulan, “I always kiss your sweet lips every morning, 
every time I can—” 


“Jam berapa ini? Tumben udah bangun duluan, takut 
telat ngantor, ya?” Wulan mendorong dada bidang Bhumi 
yang entah kenapa seperti kena lem ajaib cap Gajah yang sulit 
dilepaskan. Matanya pura-pura mencari jam yang terletak di 
dinding seberang tempat tidur. 


“Jam empat. Ini hari Minggu, waktunya buat kamu, 
seharian sampai besok jam lima subuh.” 

Wulan mendesah tanda lega. Seharusnya dia bisa 
melanjutkan tidur kalau begitu. Matanya sudah terpejam lagi 
tapi interupsi si ganteng menghalanginya kembali ke alam 
mimpi. 

“Masih ngantuk? Bentar lagi Subuh, loh.” 

"Jangan peluk-peluk, makanya. Bikin ngantuk lagi soalnya, 
kayak dipeluk beruang, anget.” Bhumi tertawa. Saat wanita 
lain akan menganggap pelukan Bhumi sebagai pelukan mesra 


pria macho nan jantan, Wulan hanya akan menganggapnya 
pelukan beruang. 


“Teddy bear hug?” Bhumi mengeratkan pelukan. Selalu 
tubuh Wulan terasa amat pas. Setiap lekuk tubuh wanita itu 
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seolah dirancang oleh sang kuasa sesuai dengan tubuhnya 
sendiri. Mulai dari puncak kepala, turun ke dahi yang selalu 
ia kecup usai salat, telinga mungil yang selalu membuat 
pemiliknya bergidik kala Bhumi sentuh, atau juga bibir ceriwis 
yang selalu lancar membalas, tapi selalu menurut tiap ia 
memberi titah. Begitu juga bagian tubuh Wulan yang lain, 
pinggangnya yang ramping, betisnya yang jenjang dan amat 
mulus, glek! Bhumi bentar lagi Subuh, dia memperingatkan 
dirinya sendiri. 

“Bukan. Beruangnya Marsha, kok.” 

Bhumi mengangkat kepala. Kalimat pendek barusan 
membuat otak kotornya seperti baru tersiram soda api. “Yang 
mana itu?” 

Sambil memejamkan mata menikmati pelukan Bhumi, 
Wulan menggumam pelan, “Itu, yang gendut, suka nanem 
wortel, suka mancing, suka ngeteh sama nyuci.” 

“Yang mana sih?” Bhumi coba mengingat-ingat. Setahu 
dirinya, beruang paling populer adalah Winnie the Pooh. 

“Di tipi tetangga, Mas. Bukan di TV Lima. Suka dijahili 
sama bocah kecil yang pake kerudung.” 

Bhumi menaikkan alis, entah kenapa jawaban si cantik 
kesayangannya itu terasa amat familier hingga tanpa ragu ia 
menoel ujung hidung Wulan. “Kayak kamu.” 

Mata Wulan langsung terbuka. Ia tampak sangat kaget. 
“Ulan jadi Marsha? Mas Bhumi tega, Ulan nggak sejahil dia 
loh.” Dia membela diri hingga membuat alis suaminya naik 


sebelah. 
“Nggak salah ngomong, kan?” Bhumi bertanya dengan 


suara pelan. 


Wulan cepat-cepat menggeleng lalu mencoba bangkit dari 
tempat tidur, walau harus susah payah melepaskan diri dari 
pelukan pria beruang super ganteng. Wulan menggoyangkan 
rambut panjangnya yang acak-acakan, lalu menggelungnya 
dengan mudah tanpa bantuan karet. Seperti biasa, Wulan 
yang seperti itu mengingatkan Bhumi pada kali pertama dia 
melihat istrinya tanpa jilbab sebelum mereka menikah. Ken 
Dedes versi Felix yang membuatnya lupa pernah ada banyak 


wanita sebelum ini. 


“Nggak pernah jahilin suami?” Bhumi telah berhasil 


menguasai diri agar tidak khilaf, mencoba mengonfirmasi. 


Segera saja dibalas Wulan dengan semangat empat puluh 
lima. “Nggak pernah. Ngapain jahilin suami coba?” 

Bibir Bhumi maju, berusaha pura-pura marah walau 
dalam hati tertawa. “Nggak pernah? Sama sekali? Yang di 
Jogja sampe muntah itu karena siapa?” 


“Itu bukan menjahili. Itu niat baik loh, Mas.” Wulan 
mengoreksi. Dikasih otak ayam kok gak mau. Bagian paling 
sedep dari seluruh tubuh ayam. Situ aja yang belom pernah 
coba. “Terus Mas belum pernah gigit mata ayam, kan? Itu 
juga, enak banget.” Wulan sengaja menghentikan kalimatnya, 
karena Bhumi mulai terlihat tidak nyaman. Ia bahkan sudah 
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ikut duduk sama seperti istrinya saat ini. 
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“Stop it.” Serunya. 

“Itu mata ayam kayak door prize dari segala sensasi makan 
kepala ayam.” Wulan bicara dengan suara sangat pelan. Bhumi 
sudah menggeleng-gelengkan kepala tanda tak nyaman. 


“Stop it, Wulandari.” 
Tapi Wulan terus bicara. 


“Begitu masuk mulut langsung meledak, bunyinya 


cepruuuss ....” 


Bhumi langsung berlari terbirit-birit ke kamar mandi 
sambil menutup mulutnya meninggalkan Wulan yang 
cekikikan sendiri di atas tempat tidur. Terdengar suara muntah 
yang membuat Wulan pada akhirnya panik sendiri. 


dan 


Masalah ngambeknya Kanjeng Mami tentang menantu 
semata wayang yang diminta menjadi wakil papi mertua 
rupanya tidak kunjung usai. Demi kemaslahatan bersama, 
Wulan memutuskan tidak mengambil tawaran mana pun yang 
diberikan oleh perusahaan yang menginginkannya, dan mulai 
mencari-cari sendiri lowongan pekerjaan di internet. Bahkan, 
Wulan iseng mendaftar salah satu posisi penerimaan tes 
Pegawai Negeri Sipil yang diadakan beberapa instansi secara 
serentak, walau niatnya itu membuat Bhumi terkejut. 

“Civil Servant, are you serious?” tanya Bhumi saat ia melirik 
Wulan sedang sibuk mendaftar secara online satu mingg" 


setelah wisudanya diadakan. 


Wulan mengangguk tanpa mengalihkan pandangan dari 
layar netbook mungil miliknya. “Boleh, kan?” 


“Iya, sih. Tapi apa nggak salah pilih? Hundreds of jobs 
out there, pilihanmu jadi pegawai? Serius?” Bhumi mencoba 
mengonfirmasikan keputusan Wulan yang segera dibalas oleh 
istrinya. 

“Nggak ada salahnya mencoba mengabdi untuk negara 
sendiri.” 

Mendengar kata abdi negara disebutkan, pikiran Bhumi 
langsung melanglang buana pada Arman. Bukankah jika 
Wulan lulus nanti, mereka akan disandingkan di kampung, 
sama-sama ASN namun tidak berjodoh. 


“No, no. I think you should look for the other jobs. I'll help 
you.” Bhumi dengan cepat mendekati Wulan dan berusaha 
mengganti layar pendaftaran dengan beberapa situs lowongan 
kerja yang memerlukan tamatan teknik sipil fresh graduate atau 
baru lulus. 

Wulan menatapnya bingung, agak tak paham dengan 
perubahan hati Bhumi yang secepat kilat. “Tadi bilangnya 
boleh.” 

Dengan kikuk, Bhumi menggaruk kepalanya. “I had 
bad experience with them.” Wulan dengan polos langsung 
mengaitkan mantan suaminya, Kenanga, dengan obrolan 


mereka saat ini. Seketika mulutnya membentuk O. 


“Oalah, Mas, tak kirain apa. Keinget mantanmu, 


Mbak Barbie itu, ya? Trauma?" 


Bhumi masih belum paham Wulan bicara apa. Kenapa 
Arman bisa jadi seperti Barbie? Tapi demi ketenteraman 
dunia, dia memutuskan untuk mengangguk. 

“Lah, kalo pun diterima, kantornya lain, Mas. Kok 
segitunya takut, trauma ya?” 

Bhumi mengangguk lagi hingga membuat Wulan 
memandangi wajahnya dengan iba. “Segitunya trauma. Kan, 
udah diganti gigi baru.” Dia mengelus lengan Bhumi, turut 
merasa prihatin. 

Bhumi menghentikan gerakan tangannya memegang 
kursor lalu menoleh pada istrinya. 

Mereka tidak salah paham, kan? “Kok jadi ke gigi?” 
tanyanya bingung. 

Wulan juga tidak kalah bingung. “Loh. Emangnya trauma 
sama siapa selain Mbak Barbie itu?” 

Fix mereka memang salah paham. Bhumi menyadari 
kalau mereka sering sekali seperti ini. Bukankah dulu 
kesalahpahaman soal perasaan juga seperti ini ceritanya. 

“Masih ke Mas Arman juga?" Pada akhirnya Wulan sadar, 
akhirnya dia terkikik di sebelah Bhumi, sementara suaminya 
mulai cemberut. Memangnya ada mantan yang lain? 

“Belum move on, ya, Pak Bhum?” Wulan menoel pipi mulus 
milik Bhumi hingga pria itu mengangguk. Saat itulah Wulan 
memandangi manik matanya dalam-dalam dan tersenyum 
tulus sebelum bicara, “Kalo Ulan bilang udah nggak mikirin 
Mas Arman, percaya nggak?" 
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“Bener?” Bhumi memastikan, mencari celah-celah 
kebohongan yang bisa ia temukan saat mewawancarai 
narasumber atau tersangka sekalipun. Sayang, celah itu tak ia 
temukan di wajah Wulan yang kini mengangguk pelan. 

“Pas di Jogja kemarin, Ibu juga bilang, kok. Kata Ibu, Ulan 
kelihatan bahagia jadi istrinya Mas Bhumi.” 

Bhumi meletakkan tetikus yang dipegangnya ke atas meja 
lalu menoleh pada Wulan yang duduk di sebelahnya. Wajahnya 
tampak amat terkejut mendengar kabar barusan. 

“Ulan nggak bohong. Emang bahagia, kok.” Wulan 
menegaskan kata-katanya. Sayang, Tuan Jangkar Berita 
kentara sekali tidak percaya hingga harus berkali-kali 
memastikan bahwa dirinya tak salah dengar. 

“Serius?” 

“Iya. Bahagia banget, walau akhirnya jadi tahu kalau Pak 
Bhum ternyata alay.” 

“Thank you.” Bhumi membalas seraya tersenyum senang. 

Suara dering ponsel milik Bhumi mengagetkan mereka 
berdua. Bhumi segera bangkit dan menerima panggilan 
tersebut, sementara Wulan yang melirik suaminya masih 
fokus pada si penelepon, kembali melirik layar netbook. 
Layar penerimaan tes CPNS yang tadi ia buka belum sempat 
terhapus oleh Bhumi, padahal semua persyaratan dan posisi 
yang Wulan inginkan sudah ia isi dengan lengkap. 


Kirim? Nggak? Kirim? Nggak? 
Tapi Mas Bhumi nggak setuju. 
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Kan, cuma coba-coba. Siapa tahu nggak lulus. Namanya juga 
nyoba. 

Coba aja kali, ya. Bismillahirohmannirohim. 

Wulan menekan tombol daftar sambil mencuri-curi 
pandang pada suaminya yang masih fokus berbicara, berharap 
pria itu tidak memperhatikannya dan memang begitu. 
Bhumi tampaknya terlalu sibuk bicara hingga akhirnya dia 
memutuskan panggilan, Wulan menoleh padanya seolah-olah 
tidak ada yang terjadi sebelum ini. 

Ehm, nggak dosa, kan? 


SETELAH BEBERAPA HARI usahanya mendaftar tes 
penerimaan pegawai secara sembunyi-sembunyi, Wulan juga 
pada akhirnya mengikuti seleksi dengan tak kalah rahasianya. 
Segera setelah Bhumi berangkat ke TV Lima, dia juga 
diam-diam beraksi mengikuti tes yang diadakan di tempat 
yang ditunjuk oleh panitia penerimaan tes CPNS. Berisiko 
memang, tetapi entah mengapa sesuatu di dalam diri Wulan 
membujuknya untuk melakukan sesuatu seperti itu. 


Lagi pula, Bhumi telah mengizinkannya walau pada saat 
berikutnya menolak hanya karena Arman berstatus seorang 
abdi negara. 


Apa hubungannya coba? Lagi pula, dia, kan, berada jauh 
di Jogja sementara Wulan bersama Bhumi di Jakarta. Mereka 
bahkan tidak bertemu lagi sejak akad nikah gagal itu. Walau 
Arman sudah berkali-kali meminta maaf—baik itu sebelum 
Wulan meninggalkan Jogja karena dijemput mertuanya di 
hari pernikahannya, atau lewat SMS di ponsel lamanya yang 
kini jarang dinyalakan. 
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Usaha sembunyi-sembunyi itu membuat jantungnya 
berdebar tidak keruan. Untunglah, mereka sekarang tinggal 
terpisah dari mami mertua yang biasanya mencemaskan 
Wulan jika ngotot pergi sendiri tanpa mau diantar oleh Sopir 
Bhumi. Salah satu bakur setianya, Pak Manaf menggunakan 
mobil biru yang kini jadi miliknya, sementara Bhumi 
menggunakan mobil lain yang ia beli tak lama setelah kembali 
ke Jakarta usai menikah. 


Wulan lebih nyaman naik layanan ojek online, walau 
kadang lebih sering membuat alis Bhumi naik begitu tinggi 
saat ia tahu. Tapi mau bilang apa lagi? Wulan belum bisa 
mengendarai mobil sendiri, apalagi benda miliknya itu begitu 
mencolok mata bila dikendarai di tengah hari bolong. 


Apabila ada tim reporter yang meliput jalannya tes 
penerimaan CPNS dan tidak sengaja menyorot mobil Wulan, 
dia yakin dalam waktu lima menit, Bhumi akan menyidangnya. 


“I told you not to join join, Sayang. Kenapa, why 
you keras kepala?” 


Kenapa Why? Karena because tak pernah never 
tuh jawabannya, Pak Bhum. 


Wulan tahu, Bhumi bakal begitu. Selalu over protektif. 
Tapi dia sudah bertekad kali ini akan sedikit membangkang 
perintahnya. Dia tidak tahu mengapa, tapi mencari kerja 
dengan usaha sendiri tanpa bantuan orang lain rasanya 
sepadan dengan perjuangannya. 


Tak nyaman sekali saat dirimu diperebutkan di sana-sini, 
sekalipun oleh mertua sendiri. Namun jelas sekali, ia tidak 
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punya kemampuan untuk menjawab dan membela diri hanya 
karena budaya ewuh pakewuh yang mendarah daging dalam 
hidupnya malah membuat susah sendiri. Lagi pula, ia merasa 
tidak enak. Selain masih belum terbiasa, Wulan belum begitu 


paham tabiat papi dan mami mertua. 


Mereka sangat baik, tetapi baiknya begitu kelewatan, dan 
Wulan tidak heran lagi kenapa sikap suaminya bisa jadi sangat 
bebas di masa lalu. Terlalu dimanjakan, walau Bhumi tetap 
bertanggung jawab pada kehidupan kerjanya. Wulan takut, 
jika ia terlalu menurut, maka dirinya suatu saat akan hanyut 
ikut arus. 

Bahkan urusan berapa jumlah anak pun sudah mulai 
diatur di awal pernikahan mereka. 

Ini mulai tidak sehat. Pikirannya mulai bercabang 
ke mana-mana, lalu keinginan untuk membangkang itu 
perlahan-lahan menggoda. Dia juga ingin melakukan sesuatu 
yang sesuai dengan kemampuannya. 

Kalau Mas Bhumi marah? Yah, pasrah. Paling disuruh nyikat 
kamar mandi. Aku nggak mungkin disuruh berdiri, terus hormat 
tiang bendera, kan? Lagian, ini cuma iseng-iseng. Mana mungkin 
orang baru tamat kayak aku bisa lulus? 

Sayangnya iseng-iseng berhadiah menurut pikiran 
Wulandari menunjukkan hasil yang berbeda. Hasil SKD alias 
Seleksi Kemampuan Dasar melalui sistem CAT alias Computer 
Assisted Test yang menguji wawasan kebangsaan, kemampuan 
intelejensi umum, dan tes kepribadian—di mana kelulusan 


peserta umum diukur berdasarkan passing grade— 


E 


menunjukkan bahwa dia menempati posisi tertinggi. 
Wulan menggigit bibirnya, tidak percaya dengan apa i 
yang hasil yang ia raih pada hari itu. Duh duh duh, lulus? 
Aku mesti gimana? 
Tepat pada saat ia berada dalam puncak kebingungan, 
ponselnya berbunyi, dari Bhumi. 


Wulan menggaruk jidatnya. Mati dah, mesti jawab apa? 


“Assalamualaikum, kenapa, Mas?” tanya Wulan berbasa- ! 
basi. | 


“Waalaikum salam. Kamu nggak di rumah?” j 


Wulan kembali menggigit bibir tanda teramat panik. Dia ; 
lupa minta izin keluar rumah hari ini, dan herannya Bhumi i 
bisa tahu dia tidak ada di rumah. Mau ngomong apa, Lan? 

“Ulan ngirim surat lamaran, Mas. Lupa kasih tahu.” 

Terdengar suara desahan. Wulan tahu, suaminya sedang 
tidak senang. Biasanya dia selalu minta izin jika hendak keluar, 


dan melihat jam sudah lewat tengah hari karena Wulan harus 
menyelesaikan tes tadi, ia mulai cemas. 


“Mas marah?” 


“No, tapi takut ada apa-apa sama kamu. Lain i 
kali jangan diulangi.” 


“Iya. Maafin Ulan.” 


“Nggak apa-apa, Sayang. Sudah selesai urusannya? 
Mau langsung pulang?” 


“Ulan udah selesai. Tapi bosen sendirian di rumah. Kalau 
ke TV Lima, boleh?” 


“Boleh. Mau dijemput?” 

“Nggak usah. Pesen ojol aja.” 

Terdengar suara tawa. “Mobil birunya nganggur di rumah.” 

Tuh kan, diulang-ulang lagi urusan mobil. “Nggak bisa 
bawa mobil.” 

“Kan, ada Pak Manaf.” 

“Nanti, deh. Masih seneng naek ojol.” 

Bhumi tidak bisa mendebat lagi, dia tahu persis watak 
Wulan seperti apa. “Hati-hati, ya. Bilang abang ojolnya ja- 
ngan ngebut. Ada ibunya anak-anak Bhumi Prakasa.” 

Giliran Wulan yang tertawa. Tumben sekali Bhumi 
menyebutkan kata-kata itu. 

“Iya, Pak Bhum. Nanti disampein. Ulan pesen ojol, ya, biar 
cepet sampe. Assalamualaikum." 

“Wa'alaikumsalam. Hati-hati, ya, Sayang.” 

“Iya.” Saat telepon terputus, dia mendesah. 

Gak mungkin aku nggak bilang. Lagian habis ini masih banyak 
tahapan tes lain. Kalau aku diem, Mas Bhumi bakalan curiga. Tapi 
kalau dikasih tahu, bakalan perang nggak, ya? Keinget dulu sama 
bang Dhito, kita ampe berantem, tapi dulu, kan, aku bukan siapa- 
siapanya. 

Wulan galau. Dia sebenarnya takut berbuat diam-diam 
seperti ini. Rasanya seperti melakukan perbuatan dosa. 


Belum lagi ia tidak memperhitungkan bagaimana reaksi | 
mertuanya. Kalau orang tuanya di kampung, asal dia bahagia 
dan melakukan semua hal berdasarkan izin suaminya, mereka 
tidak akan merasa hal itu jadi masalah. 

Ya Allah, jadi gugup begini. Apa aku nggak usah lanjutin 
aja seleksinya, ya? Tapi sekali-sekali kepingin ngasih kejutan. Ya 
Allah, Ulan galau. 

Wulan menghela napas berkali-kali, mencoba mengusir 
rasa tidak nyaman yang bercokol di dadanya sejak hasil 
pengumuman tes CAT tadi. 

Habis ini masih ada psikotes. Alasannya apa lagi, ya? 

Wulantidaksempatmelanjutkangundahgulananya,karena 
sebuah panggilan dari pengendara ojek online meneleponnya. 

Haduh, nanti dulu deh mikirin yang lainnya. Masih beberapa 
hari lagi. 


Ketika Wulan tiba di kantor TV Lima dan menuju ke 
ruangan suaminya, dari luar pintu terdengar tawa khas yang 
sudah lama tidak ia dengar. Wulan tersenyum dan meraih 
handel pegangan sebelum membuka pintu. Wajah Felix adalah 
hal pertama yang dilihatnya sebelum wajah Bhumi yang 
tersenyum lima jari pada istrinya. 


“Bebih aku.” 


Ada yang baru dari penampilan manajer kesayangan 
Bhumi. Wulan mengenali kalau rambut lucu berwarna ungu 
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sudah berganti menjadi hitam. Lagi pula, ke mana kata eke 
yang familier dengannya selama ini? Selama di luar negeri, 
pria kemayu itu tidak kesambet, kan? 

“Hai, Om Pel. Udah balik liburan, ya? Kayak beda banget,” 
kata Wulan sambil menutup pintu dan berjalan mendekati 
Bhumi, lalu mencium tangan suaminya. 


Felix yang tadinya hendak menjawab pertanyaan Wulan 
mendadak terpana melihat interaksi suami-istri itu. 


Sweet banget, bebih cium tangan Bos. Udah nikah, beneran 
beda banget sikapnya sama suami. Bos emang nggak salah pilih 
bini. 

“Om Pel udah makan?” 

Lagi-lagi, Felix terkejut mendengar Wulan kembali 
berbicara. Ia baru sadar, istri bosnya membawa beberapa 
kantong yang bisa ditebak, berisi makanan. Wulan langsung 
berjalan menuju lemari kecil di belakang meja Bhumi dan 
mengambil peralatan makan suaminya tanpa canggung, 
seolah-olah sudah terbiasa melakukannya sedari dulu. Dan 
memang, hal itu tidak diragukan lagi kebenarannya. 


“Sudah makan tadi. Tapi kalau ditawarin, nggak nolak.” 


Kali ini sambil membuka beberapa pembungkus makanan 
yang ia bawa, Wulan menatap heran lagi pada Felix. “Akhirnya 
aku bisa ngerti Om Pel ngomong apa. Ya ampun, nggak perlu 
lagi aku muter-muter ngertiinnya. Aku sudah pinter bahasa 


Salon.” Wulan tertawa. 
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Felix yang sadar segera menggaruk kepalanya, lalu 
menatap Bhumi yang masih duduk di mejanya—menatap sang 
istri yang mulut dan tangannya bekerja dengan luwesnya. 


“Eh, disuruh Bos latihan ngomong pake bahasa Indonesia” 


Wulan menoleh pada Bhumi sebelum bicara lagi pada 
Felix, “Oh, Ulan baru tahu, Om Pel.” Dia tersenyum. 


“Sini, makan di sini aja sama-sama. Ulan beli martabak 
telur.” 


Tanpa ragu, Felix mendekat dan menarik sebuah kursi 
yang memang berada di depan meja atasannya itu. 


“Bebih nggak makan?” tanya Felix saat dilihatnya Wulan 
sedang membereskan plastik dan kertas pembungkus bekas 
martabak telur di atas meja. 


“Makan, Om. Bentar lagi.” Setelah memastikan jatah 


suaminya tinggal siap makan, Wulan barulah duduk di sebelah 


Bhumi. Felix masih saja bengong saat Bhumi mulai menyuap 
martabak telur miliknya. 


“Om Pel, makan dong.” 

“Eh, iyess.” 

Wulan tertawa. Melihat penampilan dan sikap Felix yang 
baru, sebenarnya ia sedikit bingung, tetapi karena dia sudah 


berusaha bicara dengan bahasa yang normal, setidaknya 
Wulan tidak perlu berpikir keras tiap lelaki itu berbicara. 


“Kemaren ke Prancis ya, Om?" tanya Wulan sambil 
menyendok martabak telur jatahnya. 


Felix menggeleng. “Nggak jadi. Batal." 
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Wulan juga batal menyuapkan martabak ke dalam 
mulutnya. 
“Terus ke mana jalan-jalan sebulanan lebih?” 


Felix malu-malu menjawab sambil tersenyum. “Ikut 


umroh bareng artis aku, Marina Kayang sama Dirga Betot.” 


Mulut Wulan langsung membentuk O bulat yang jelas 
menunjukkan kagum sekaligus bingung. Nama artis di 
bawah manajemen Felix semuanya ajaib. “Itu beneran suka 
betot?” Wulan tertawa, matanya melirik Bhumi yang juga ikut 
tersenyum. 

Felix mengangguk. “Iyes. Dia nyanyi sambil betot apa aja 
yang bisa dibetot, Bebih.” 

Lucu mendengar Felix bicara bahasa dengan baik dan 
benar. Walau gayanya masih kemayu, tetapi Wulan senang 
sekali mendengar kalau ia mengubah jadwal liburannya 
menjadi perjalanan umroh. Hal itu mungkin jadi jawaban 
perubahan sikap dan penampilan sang manajer. 

“Seneng liat Om Pel yang begini,” balas Wulan lagi, “lebih 
ganteng, ya, Mas?” Ja menoleh pada Bhumi yang langsung 
mengangguk setuju. 

Felix segera diam. Wulandari dengan tulus memujinya, 
tidak seperti teman-temannya yang lain, yang langsung 
menuduhnya macam-macam. 

“Yey kena HIV ya nek? Mo tobat? Mo metong? Ati- 
Ati, bo’, orang kayak kita nanti jadi alumunium, nek. 
Bukan almarhum atau almarhumah, tinta ada pilihannya hihihi." 


Felix bergidik mengingat apa yang telah ia alami tidak 
lama usai kembali dari perjalanan umrohnya waktu itu. 
Banyak teman masih belum percaya saat dirinya mengatakan 
hendak ikut umroh. 

“Nek, jengong yey pikirin. Kita-kita kalo tinta begindang, 
tinta laku nek. Lagian, gadun juga seneng sama bencong kayak 
kita. Rugi bo’ sekong macho juga banting setir, lho.” 

“Kita kalo tinta begindang, tuanya bakal miskin, bo’. Ntar 
kalo kita sakit yang rawat siapose nek? Kalo meong yang ngubur 
siapa nek? Ih, kita mati sendiri keles. Jalan sendiri, masuk lubang 
kuburan. Hihihi.” 

“Om Pel kenapa jadi pendiam? Ulan kangen ceriwisnya. 
Masih suka buka Instagram duta jendolan?” 


Lalu, ucapan seseorang yang dia dengar saat berada di 


tanah suci, walau entah siapa yang bicara. 


Teman itu akan datang saat engkau berada dalam kesulitan, 
saat terjatuh, bukan saat dirimu berada di atas segalanya. 
Dia yang membantumu berubah untuk jadi lebih baik, bukan 
bertambah buruk. Teman yang baik akan terus menjagamu, tidak 
peduli ketika angin bergoyang kuat akan mengguncang kakinya 
lepas dari tanah. 


Bahu Felix bergetar. Sendok yang dipegangnya jatuh 
kembali ke dalam piring. Dengan cepat, ia menggeser piring 
itu, lalu menelungkupkan wajahnya di atas meja, persis anak 
kecil yang menangis karena dimarahi guru di sekolah. 


Wulan dan Bhumi saling pandang. Tiba-tiba merasa 
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bingung atas apa yang terjadi dengan cepat di hadapan mereka 
saat ini. Bhumi kemudian bangkit dari tempat duduknya, dan 
segera berjalan menuju tempat Felix berada. 


“Are you okay?” 


Tangis Felix makin keras terdengar. 
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Butuh beberapa puluh menit untuk menenangkan Felix. 
Yang pasti, ketika Bhumi dan Wulan kembali ke rumah di sore 
harinya, mereka masih tidak mengerti alasan pria kemayu 
itu menjadi histeris dengan tiba-tiba. Felix hanya bungkam, 
tetapi matanya tidak henti menatap Wulan, dan tersenyum 


tiap wanita muda itu balas menatap matanya. 


Wulan bahkan nyaris lupa tentang seleksi CPNS yang ia 
lewati tadi siang sampai dirinya menemukan Bhumi sedang 
melepaskan dasi di dalam kamar. Dia harus jujur, walau 
rasanya menakutkan. 


“Mas.” 
Wulan mendekat pada suaminya. “Iya, kenapa?” 
“Kalo Ulan jujur, bakalan marah nggak?” 


Bhumi menatapnya kebingungan. Ikatan dasi yang sudah 
terurai masih menggantung di lehernya. “Memangnya kamu 
melakukan hal yang tidak jujur?” 


Wulan diam. Takut bicara, takut Bhumi akan marah 
jika ia membuka mulut. Jika suaminya marah, Wulan yakin, 


semuanya akan dikaitkan dengan Arman. 


“Sayang?” Bhumi meraih pinggang Wulan dan menatap 
matanya dalam-dalam, membuat Wulan menarik napas 
panjang, berusaha mengumpulkan segenap keberanian. 

“Opo kowe krungu ... jerite atiku ...?” 

Lah, malah nyanyi, piye iki? 

Bhumi yang merasa kelakuan sang nyonya amat aneh, 
memandangi Wulan dengan wajah bingung. “Artinya apa?” 

Wulan menggelengkan kepala. Ia tidak sanggup 
membuka mulut, walaupun seharusnya mengatakan bahwa 
Ulan ikut tes CPNS dan lulus adalah hal yang mudah. Akan 
tetapi, prakteknya benar-benar susah. Ia takut akan membuat 
suaminya kecewa. Namun, tetap diam pada akhirnya akan 


membuat banyak kebohongan lagi. 


“Wulandari, nggak mau bicara?” Wulan menggeleng cepat, 


lalu memutuskan untuk buka mulut, “Takut Mas marah.” 
“Gimana bisa marah, kamu belum ngomong sama sekali.” 


Wulan menarik napas panjang, lalu dengan segenap 
kemampuannya, ia mengucapkan semuanya dengan cepat, 
“Ulan nggak nurut kata suami, kemaren masih bandel daftar 
CPNS, tadi Ulan bohong bilang ngirim lamaran kerja. Ulan 
ikut tes TKD, dan lulus.” 


Wulan tidak berani menatap wajah suaminya. Dengan 
cepat, ditempelkan kepalanya ke dada bidang Bhumi yang 
besar. Di situ ia dapat dengan jelas mendengar suara detak 
jantung suaminya. Untuk pertama kalinya, dia merasa takut 


sekali. 


LEGAWA 


BERADA DI PELUKAN orang yang mencintai kita dengan 
sepenuh hati itu selalu menimbulkan sensasi beda dari yang 
lain. Walau belum mampu membalas ucapan cinta yang keluar 
dari bibir suaminya, tetapi Wulandari akan menjadi orang 
pertama yang selalu merasa kehilangan bila tiga kata mesra 


itu tidak terucap dari bibir suaminya. 


Seperti kisah mereka sebelum menikah, Wulan terus saja 
tidak peduli pada Bhumi dan perhatiannya. Namun, setelah 
Bhumi pergi, dia menjadi orang yang paling kehilangan. 
Minggu-minggu pertama ia malah seperti orang linglung, 
masih berkhayal kalau Bhumi masih berada di kantor, sedang 
berdiri di depan meja kerjanya, dan menelepon seseorang. 
Butuh waktu beberapa saat untuknya agar bisa sadar bahwa 
dia sedang berhalusinasi. Bahkan saking frustrasinya, Wulan 
menganggap tumbler atau wadah air minum berwarna hitam 
berlogo Superman milik Bhumi sebagai pengganti orangnya. 
Ke mana ia pergi, benda itu selalu dibawa, malahan ia juga 
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minum minuman yang sama dengan apa yang Pria itu juga 
minum, kopi hitam pekat tanpa gula. 

Rasanya tidak usah ditanya, sudah pasti pahit. Namun, 
Wulan agaknya tidak peduli dan terus saja menggunakan 
benda itu hingga identitasnya nyaris ketahuan saat menyamar 
menjadi salah satu pembaca dalam laporan Bhumi—-ketika 
pria itu berada di Suriah. Sejak itu, dia menghentikan segala 
sesuatu yang berhubungan dengan Bhumi, tidak peduli bahwa 
hatinya meronta ingin bilang rindu. 

Gengsinya terlalu tinggi untuk mengakui perasaannya 
pada sang suami yang kala itu masih menjadi atasannya. 
Ketika akhirnya sudah berdamai dengan keadaan, Bhumi 


malah kembali ke Indonesia dan membuatnya bertambah 
galau. 


Gadis plintat-plintut, yang anehnya hingga saat ini masih 
menanamkan sifat sama walau sudah menikah dan menjadi 
bagian dari hidup si jangkar berita. Wulan masih membeku di 
tempatnya ketika terdengar suara helaan napas dan embusan 
angin dari hidung suaminya. Matanya langsung terpejam. 

“Kalau tidak membantah, itu bukan Wulandari.” 


Suara Bhumi mulai terdengar di telinga Wulan. 
Anehnya, tidak ada nada marah ataupun tinggi sama sekali 
hingga membuatnya, walau ragu-ragu memutuskan untuk 
mendongak, menatap pada suaminya yang amat tampan itu. 


“Bisa kasih tahu alasannya kenapa tetep nekat?” 


Wulan mengangguk. Bhumi masih memeluknya. Kepala 
Wulan masih menempel di dadanya. 

“Cuma pengen buktiin sama Mas, Mami, sama Papi, Ulan 
mampu berusaha sendiri, nggak usah dibantu. Ulan takut, 
gara-gara terlalu nurut, lama-lama jadi manja.” 

Bhumi tertawa. Wulan bisa merasakan dagu pria itu 
menyentuh puncak kepalanya. 

“Memangnya sampe sekarang, belum percaya sama 
kemampuan diri sendiri?” 

Wulan mengangguk. “Di TV Lima dulu, Mas sering marah. 
Makanya, Ulan mikir, pasti beneran nggak bisa apa-apa, nggak 
bisa diandelin. Ulan nggak sanggup diserahi tanggung jawab 
besar, tapi gagal melaksanakannya.” 

Bhumi menunduk dan mengangkat wajah Wulan ke 
arahnya. Tetap takjub dan tidak percaya, bahwa setelah 
semua hal yang ia lewati, istrinya masih saja rendah diri. Dia 
membubuhkan satu kecupan amat mesra yang membuat 
Wulan nyaris kesulitan bernapas ketika bibir mereka terpisah. 

“Kamu diterima magang di TV Lima saja itu luar biasa. 
Diterima jadi pegawai kontrak juga sangat hebat. Cuma tiga 
orang yang lulus dan kamu salah satunya.” 

Wulan menggeleng lemah. “Mas Bhumi, kan, yang nyogok 
pimpinan?” 

Bhumi tertawa riang lalu menambahkan satu kecupan 
kilat sebelum menjawab tuduhan tersebut, membuat Wulan 
berpikir sebaiknya dia melepaskan diri tapi berakhir gagal. 
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Pelukan Bhumi makin erat dan dia tahu kalau percuma saja 
kabur jika dalam kondisi seperti itu. 

“Jadi selama ini kamu berpikir seperti itu, makanya nggak 
mau ambil tawaran di TV Lima?” 

Wulan mengangguk pasrah. Ibu jari tangan suaminya 
sudah bergerak menyusuri bibir Wulan yang merekah. 
Mata wanita muda itu masih berkaca, tanda ketakutan 
akibat perbuatannya barusan. Dia belum pernah melanggar 
peraturan apa pun sejak kecil. Ini pertama kali dan dia amat 
paham perangai suaminya. 

“Kamu benar-benar nggak tahu potensi diri sendiri?” 

“Ulan, kan, oon,” kata Wulan sambil menunduk lagi. 

“Lulus cum laude, diminati empat perusahaan, sekarang, 
lulus seleksi awal CPNS, kamu pikir suami kamu tidak bangga 
bukan main? Malah mengaku oon. Memangnya tahu oon dari 
mana?” 

“Mas dulu, kan, suka marah-marah.” Wulan mengoreksi, 
membuat Bhumi segera mengangguk, tidak menyangkal, “Iya, 
tapi bukan karena kamu nggak becus kerja. Itu karena kamu 
terlalu sering ceramah sampai bikin sakit kepala.” 

Wulan menatapnya tidak percaya. “Tapi suka marahin 
kalau jadwal salah.” 

“Tulisan kamu kecil-kecil, nggak kebaca mata.” Bhumi 


mengoreksi tanpa mau menyalahkan penyebabnya gara- 
gara ballpoint merek pilus itu. 
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Bhumi tahu Wulan tidak percaya padanya, tetapi yang jadi 
fokus pembicaraan mereka saat ini bukanlah ketidakmampuan 
sang istri, melainkan ada seseorang yang keras kepala masih 
melakukan sesuatu yang dilarang suaminya. 

“Jadi setelah ini apa?” tanya Bhumi kemudian. Wulan 
memandangi suaminya dengan bingung. 

“Nggak marah Ulan diem-diem ikut tes?” 

“Maunya sih marah. Tapi setelah tahu alasannya, Mas 
usahakan mengerti. Walau begitu jangan diulangi, apalagi 
sampai berbohong bilang mau ngirim lamaran. Kalau kamu 
bicara jujur, I will understand.” 

Wulan dengan cepat membenamkan kembali wajahnya 


di dada bidang milik Bhumi yang terasa amat nyaman. Bisik 
lembut yang ia dengar bagai beledu membelai telinga ketika 
Bhumi mengucapkan kata selamat untuknya, “Congratulation.” 

Wulan mengangguk sekaligus merasa terharu. Ia bisa 
merasakan pelukan Bhumi kepadanya semakin erat dan 
Wulan menyukainya. 

“Makasih, Mas. Pengumuman resminya masih dua hari 
lagi. Habis ini ada psikotes. Kalau beruntung, bisa lanjut kalau 
nggak, ya selesai. Kalau bisa lulus sampai tes akhir, jadwalnya 
padat, sih, satu bulan penuh. Ulan juga mau belajar lagi, buat 
persiapan.” 

Wajah Bhumi tiba-tiba berubah kecut. Pelukan di tubuh 


Wulan mendadak merenggang. 


“Satu bulan ini?” Ia bertanya, berusaha memastikan. 


Wulan mengangguk. “Memangnya kenapa?” tanyanya 
heran sambil menatap wajah suaminya. 

“Our honeymoon? Jangan bilang kita harus batalin lagi.” 
Bhumi membalas dengan suara rendah. Kelihatan sekali ia 
sedikit kecewa. 

Wulan menggigit bibir. Ia lupa bahwa seharusnya di bulan 
ini mereka akan melakukan perjalanan bulan madu. 

Tidak mungkin pergi di saat begini. Siapa tahu tiba-tiba ada 
pengumuman penting, tapi janji bulan madu juga sudah dirancang. 

“Hanimun di pulau kapuk, mau?” tanya Wulan sambil 
menggigit bibirnya sendiri, merasa malu kenapa menyebutkan 
pulau kapuk di saat seperti ini. Hanya saja, tawa yang ia 
dengar membuat Wulan yakin, ada yang sangat berbahagia 
saat mendengarkan ucapannya tadi. 

Dia tidak perlu memastikan jawabannya. Bhumi Prakasa 
tidak butuh ditawari dua kali. Tidak ditawari saja dia sudah 
bahagia, apalagi mendapatkan tawaran langsung dari sang 
istri. Sama saja artinya dengan memenangkan liburan gratis 
keliling dunia dengan fasilitas bintang lima. 

“Oke, I'll call Sasha, ambil cuti tiga hari bulan madu di 
pulau kapuk," kata Bhumi dengan senyum selebar sepuluh jari 
yang membuat lutut Wulandari langsung lemas seketika. 


“Ti... tiga hari?” 


Saat melihat suaminya mengangguk dengan wajah 
mesum, Wulan merasa dia sudah salah bicara. Kamu dalam 


masalah, Puteri Kaguya. 
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Akan ada pihak yang mendapatkan keuntungan besar 
bagi setiap konsekuensi. Bagi Kana Wulandari, keputusannya 
untuk ikut seleksi CPNS yang awalnya sangat ia takuti karena 
dengan berani melanggar larangan sang suami, pada akhirnya 
bisa teratasi. Walau untuk itu, ia harus membayar harga yang 
sangat pantas karena mengorbankan impian seseorang untuk 
bisa mendapatkan pengalaman bulan madu bak pengantin 
baru dengan istrinya, tapi harus gigit jari karena selalu saja 
ada penghalangnya. 

Wulan tidak mau gegabah menggoda Bhumi lagi. Misalnya 
karena dulu dia sudah puas bulan madu dengan wanita-wanita 
lain, maka sekarang dia harus nrimo bulan madunya sendiri 
gagal total. 


Walau sebenarnya bagi Bhumi, tidak masalah di mana 
pun lokasinya, asal dia bebas mengeksplorasi kekayaan 
lahir batin istrinya dengan puas dan menyeluruh. Justru 
staminanya benar-benar terjaga dan terkendali karena tidak 
perlu direpotkan dengan urusan geret koper, cari hotel, 
cari spot wisata apik. Semuanya sudah diringkas dan dikemas 
dalam acara yang tepat, seperti kata Wulan, hanimun di 
pulau kapuk. Pulaunya juga sudah ada, yang perlu dilakukan 
hanyalah lenjeh-lenjeh santai di pulau yang tenang dengan istri 
kesayangan. Sambil diselingi dengan main kelereng, kalau 


kata Bhumi. 


Jadi, saat hanimun usai, ada wajah seseorang yang 
semringah bukan main keluar dari rumah sambil melambai 
mesra pada sang istri— sebelum kembali bekerja menjalankan 
tugasnya sebagai jangkar berita yang tersohor—dan sudah 
dipastikan kalau orang itu adalah Bhumi Prakasa Harjanto. 


Menjelang siang, satu ketukan di pintu membuat Wulan 
bergegas menemui siapa tamu yang datang saat itu. Ketika 
pintu terbuka, jantungnya terasa hendak lepas. 


Bintang, adik perempuannya, dan Arman, mantan calon 
suami Wulan, berdiri di depan pintu sambil memandangi 
Wulan penuh harap. Apalagi satu detik kemudian, Bintang 
yang perutnya mulai membuncit menghambur dalam pelukan 
Wulan. 


“Mbak, keponakanmu kangen, mau ketemu dengan 
budenya.” 


Wulan memejamkan mata, menghindari tatapan Arman 
yang menembus manik matanya, sementara si bungsu kini 
terisak dalam pelukannya. Loh loh loh? 

Satu menit kemudian, ketika menyadari apa yang sedang 
terjadi, Wulan nyaris panik. Bintang menolak untuk berpisah, 
sementara sang mantan masih mematung di depan mereka 
sambil membawa sebuah koper yang Wulan yakin berisi 
perlengkapan mereka. 


Kenapa mereka datang ke sini? 


“Aku nggak bisa tidur, Mbak. Udah dua minggu lebih. 
Kepikiran Mbak Ulan terus. Kemarin waktu balik ke Jogja, 
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Mbak nggak ngasih tahu. Kami nyusul ke rumah Ibu, Mbak 
sudah pulang.” Suara Bintang terdengar sengau di antara isak 
tangisnya yang semakin deras. 


Wulan tidak bisa menjawab. Ia masih belum pulih dari 
rasa terkejut, terutama saat melihat Arman yang jauh lebih 
kurus dari saat mereka bertemu terakhir kali, saat akad nikah. 


Dia ingin merasa iba, tapi susah sekali. Yang ada malah 
ia ingin bertemu suaminya. Melihat Arman membuatnya 
ingin marah, tetapi ia tidak bisa melakukannya. Ada Bintang 
di antara mereka, dan marah pun juga percuma. Nasi telah 
jadi bubur, walau hatinya tidak ingin bubur itu diubah dalam 
bentuk apa pun, mau bubur ayam kek, bubur daging, kek. 
Buburnya keburu gosong, sebelum api dimatikan, begitu pula 
perasaannya sekarang kepada Arman. 


Gosong, hangus, hingga berkerak di dasar panci. 
“Masuk dulu,” kata Wulan dengan gugup. Berusaha 


menghindari tatapan sang mantan yang masih terus menoleh 
padanya. “Ajak suami kamu.” Ia malas menyebut nama Arman, 
sehingga kata 'suami kamu' adalah padanan yang cocok 
untuknya saat ini. 


Bintang yang memegang lengan Wulan dengan manja 
akhirnya ikut masuk, disusul Arman yang berjalan dengan 
kaku dari belakang. Kedua suami-istri itu memandangi 
rumah yang mereka masuki dengan penuh kekaguman. 
Apalagi, saat Wulan membawa mereka menuju ruang tamu 
berlantai granit dengan nuansa cerah yang didekorasi dengan 
sofa two seater berbahan beled—yang langsung diduduki oleh 
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sepasang suami istri itu saat mereka tiba. Sementara Wulan 


dengan canggung menunjuk dapur sebagai alasan untuk kabur 


dari mereka berdua selama beberapa saat. 

Wulan meraih ponsel yang memang ia letakkan di 
dapur sebelum kedatangan Bintang, lalu dengan cepat 
menelepon Bhumi. Pada nada kedua, Bhumi merespons, 
“Assalamualaikum. Kenapa, Sayang?” 

“Waalaikumsalam. Mas, ada Bintang sama suaminya di 
rumah.” 

Jawaban dari Wulan cukup untuk meledakkan bom 
atom di TV Lima karena dalam hitungan menit, sang suami 
kemudian bersikap tak kalah panik dengan sang istri. Jika 
Wulan memandangi Bintang dan Arman penuh kemarahan, 
maka Bhumi takut Wulan akan kembali ke pelukan sang 
mantan. Kacau. 

“Di rumah? Sekarang? Don't be panic. Ada Mbak Sum, kan? 
Kalau butuh apa-apa, minta tolong dia. Mas langsung pulang 
sekarang.” 

Mbak Sum adalah ART yang ditugasi oleh Kanjeng Mami 
Iriana untuk menemani Wulan, tidak peduli sang mantu 
menolak. 


“Loh, kan, bentar lagi live. Gimana, sih? Live aja dulu. 
Nggak apa-apa pulang kayak biasa,” kata Wulan berusaha 
untuk santai. 


“No, aku pulang sekarang.” 


Terdengar bunyi gemerisik dari seberang, dan Wulan 
tahu Bhumi pasti mengabaikan apa pun demi bisa kembali ke 
rumah mereka saat ini. 

“Mas, Ulan bilang nggak usah khawatir. Minimal 
selesaikan dulu live-nya. Ulan juga di dapur sekarang. Nggak 
suka kalau punya suami kerjanya nggak profesional.” 

Hening selama beberapa saat sebelum suara Bhumi 
terdengar lagi dari seberang, “I'm worried about you.” 

Wulan berusaha memutar otak. Bagaimana caranya ia 
meyakinkan pria itu agar fokus dengan pekerjaan, ketimbang 
mengurusi istri yang ketakutan karena didatangi mantan 
yang berkhianat? 

“Ulan nggak apa-apa.” 

“Are you serious?” 

“Nggak apa-apa, Pak Bhum. Ayem oke, adem ayem." 

Terdengar suara tawa dan Wulan tahu, Bhumi Prakasa- 
nya tidak akan semudah itu percaya. 

“Aku pulang secepat mungkin habis live. Don't cry or start 
a fight with him.” 

Maksud suaminya jangan nangis atau jangan berantem 
itu apa coba? Wulan nyaris tertawa. Namun, segera setelah 
tawanya berhenti, hasrat ingin menangis mulai muncul. 

Mereka kenapa nggak ada perasaan sama sekali, kok 


beraninya datang ke sini? 


Ya Allah, aku harus ngapain sekarang? 
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Perasaan Wulan jadi bimbang. Dia tidak ingin menemui 
dua orang yang sekarang sedang duduk menunggunya di 
ruang tamu. Dirinya belum siap. Hatinya belum kuat. 

Dan entah kenapa, dia berharap bisa menghilang dan tidak 
perlu melihat Bintang atau Arman yang begitu mengharapkan 
kemunculannya saat ini. 


MANIKAM 


SETELAH HAMPIR SEPULUH menit merenung di 
dapur, hingga menyadari sosok ART-nya kembali hilir mudik, 
Wulan baru bisa menegakkan kepalanya dan menghela napas 
keras-keras. Selama apa pun dia berada di sana, mencoba 
menghindari dua orang yang sebelumnya paling tidak ingin 
dia lihat, ia kemudian berdiri. Hatinya belum siap. 

Jika selama ini pesan yang mampir ke ponselnya bisa 
diabaikan begitu saja, maka sekarang, kedatangan orangnya 
mau tidak mau harus ia hadapi. Walau Wulan tidak bisa 
memercayai, kenapa mereka masih merasa tanpa dosa hadir di 
hadapan Wulan. Bahkan, adiknya masih bisa bermanja-manja 
sambil memeluk dirinya. 

Bintang bilang anaknya rindu? Memangnya dia bodoh? 
Bahkan anak itu belum hadir ke dunia. Dia selalu berpikiran 
logis dari awal, tidak pernah memercayai hal-hal seperti 
mengidam. Mau anak ngiler kek, anak memble, kek. Semua 
karena hormon. Yang begitu itu harus dilawan, bukan dimanja. 
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Dia terlalu sok tahu? Entahlah, dia belum pernah hamil, 
jadi tidak begitu peduli. Mungkin pikiran tentang mengidam 
ini akan berubah saat dirinya hamil nanti, walau entah 
kapan. Namun yang pasti, memikirkan tentang dua orang 
yang membuat hatinya pernah hancur, rasanya sangat tidak 
menyenangkan. 

Bukannya dia ingin kembali lagi pada Arman, atau 
menangis-nangis bagai kisah Termewek-Mewek Bombai di 
televisi saingan TV Lima, cuma membayangkan kelakuan 
mereka berdua saat ia berusaha setia di Jakarta membuat 
hatinya pedih bagai teriris. Bagaimana bisa mereka berdua 
melupakan bahwa ada seseorang yang berjuang di tempat 
lain, mengabaikan fakta bahwa salah seorang pengkhianat itu 
adalah saudara kandung yang tidak mungkin menikam Wulan 
dari belakang. 


Walau sebenarnya, dengan adanya Bhumi, sakit hati itu 
pelan-pelan terobati. Dia tidak berharap kedatangan mereka 
secara mengejutkan seperti ini. Rasanya seperti orang yang 
baru sembuh, lalu disuruh ikut maraton 42 kilometer. Bikin 
kelenger dan semaput, lalu sakitnya kambuh lagi. 


Wulan menghela napas entah yang ke berapa kali. Dia 
sudah terlalu lama di dapur. Bik Sum juga sudah melirik ke 
arahnya beberapa kali. Akhirnya Wulan memutuskan untuk 
bangkit dan berjalan menuju ke arah ruang tamu. Sesampainya 
di sana, Arman sedang mengelus pelan kepala Bintang penuh 
kasih sayang, membuat langkah Wulan terhenti dan ia 
menghabiskan dua menit dalam keheningan memandangi 


pasangan itu. 

“Mbak masih marah, Mas. Nggak mau keluar,” gumam 
Bintang pelan. Arman mengangguk. Wulan merasa 
tenggorokannya sakit menyaksikan interaksi dua anak 
manusia itu. 


“Wajar Mbak benci sama aku.” Dia melanjutkan. 


Arman dengan cepat memotong, “Mas yang harus 
disalahkan.” 

Wulan benci melihat pemandangan di depannya saat ini. 
Hatinya terasa remuk, bagai diinjak-injak sepatu proyek yang 
tebal dan berat itu. Akan tetapi, melarikan diri dari mereka 
berdua juga bukan hal yang bijak. Dia adalah seorang tuan 
rumah, dan sepelik apa pun gejolak dalam hatinya saat ini, 


menyambut dan melayani tamu adalah keharusan. 


Tidak peduli bahwa tamunya adalah pengkhianat kelas 
berat yang sangat menyebalkan. 


Entah dari mana asalnya, Bintang menyadari bahwa 
Wulan berada tidak jauh dari tempat mereka berada. Saat 
ia menoleh, Wulan sedang memandangi mereka sambil 


membawa nampan berisi teh panas. 


Arman segera menjauhkan tangannya dari kepala Bintang, 
sedang istrinya langsung menegapkan tubuh, berusaha 
bersikap biasa saja. 


“Mas Bhumi belum pulang, Mbak?” tanya Bintang, 
mencoba berbasa-basi ketika Wulan meletakkan cangkir berisi 
teh ke atas meja. 
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Wulan mengangguk. 

“Biasanya pulang jam berapa?” Bintang bertanya lagi. 

Wulan melirik jam dinding besar yang tergantung di arah 
belakang kepalanya, tepat di sebelah foto pernikahan mereka 
yang berukuran besar, enam puluh inci, dan dipasang hingga 
nyaris memenuhi dinding ruang tamu. Bintang dan Arman 
yang ikut menoleh ke arah foto tersebut memandanginya 
dalam diam. Mereka berdua tidak datang ke acara resepsi 
pernikahan Bhumi dan Wulan. 

“Biasanya jam empat atau jam lima. Kalau lembur bisa 
sampe malam.” 

“Hari ini lembur?” Bintang bertanya lagi. 


Wulan menggeleng. “Sebentar lagi pulang, udah mbak 
kasih tahu kalau kalian datang.” 

Mendengar jawaban Wulan, keduanya langsung 
berpandangan. Dia tahu, mereka ingin mengucapkan sesuatu, 
tetapi Wulan masih menutup mulutnya. Bahkan setiap Bintang 
berusaha bicara, ia akan pura-pura sibuk. Entah itu melirik ke 
arah dapur atau pintu luar, seolah menunggu Bhumi, bahkan 
mengecek ponsel yang sengaja ia buat nyaring agar denting 
notifikasi membantunya menghindari rasa gugup. Dia sedang 
tak ingin bicara. Malahan kalau bisa, menyiram wajah Arman 
dengan teh panas yang asapnya masih mengepul di atas meja. 


Andai hal itu bisa ia lakukan tanpa membuat Bintang 


histeris. 
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“Mbak, Bintang sama Mas Arman mau ngomong.” 


Scanned by CamScanner 


Suara Bintang yang gugup, tetapi agak keras akhirnya 
membuat Wulan yang sedari tadi gelisah menoleh kepada 
mereka. Dia benar-benar merasa tidak nyaman saat ini dan 
semakin menjadi saat Bintang berinisiatif untuk bicara. 


Jika memang mereka akan mengaku, tidak seperti ini 
caranya. Saat ia sedang sendirian, sementara mereka berdua. 
Dirinya sudah pasti akan kalah. Ia pasti akan mudah luluh dan 
menangis. 

“Eh, berangkat dari Jogja jam berapa?” Wulan mencoba 
mengalihkan pembicaraan. 


“Kemarin siang, Mbak,” balas Bintang. 


“Naek kereta, ya?” lanjut Wulan lagi. Ia sebenarnya gugup, 
apalagi Arman tidak henti memandanginya, walau mulut 
lelaki itu tidak mengucapkan apa-apa. 

Bintang membenarkan, “Iya, Mbak. Naek kereta api. Tapi 


bukan itu yang mau aku omongin sama Mas Arman. Kami 
mau bicara—” 


Ucapan Bintang terhenti saat terdengar suara klakson 
mobil. Wulan segera bangkit tanpa peduli adiknya sedang 
bicara. “Sebentar, ya. Kayaknya itu Mas Bhumi.” Ia dengan 
cepat berjalan keluar dan seperti katanya barusan, Bhumi 
memang telah kembali. 

Ia menghela napas lega dan menyongsong suaminya yang 
menghentikan mobil tepat di garasi rumah mereka. 


“Mas,” Wulan mencium tangan Bhumi. Pria itu mengusap 


lembut kepala Wulan usai sang istri mencium tangannya. 
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“Are you okay?” 

Wulan menggeleng pelan. Wajahnya tampak amat kusut 
dan Bhumi bisa melihat bahwa ada genangan air mata siap 
tumpah di sana. 

“Karena itu aku buru-buru pulang,” katanya sambil 
tersenyum seolah mengerti bahwa istrinya sedang dalam 
keadaan tidak baik-baik saja. Wulan memandanginya dengan 
bingung. 

“Harusnya, kan, sekarang live?” 

Bhumi menggeleng sambil mencium dahi Wulan. “Nggak 
akan bisa konsentrasi kalau istri di rumah keadaannya sedang 
gawat darurat.” 

Wulan yang seharusnya merasa panik, menjadi agak 
tenang saat ciuman Bhumi mampir di dahinya tadi. 

“Take it easy, Sayang. Nggak akan ada apa-apa. Yang 
seperti ini mau tidak mau harus kita lewati. Mereka berdua 
bukan lagi jadi orang lain yang bisa kita tinggalkan begitu saja. 
Karena mereka saudara, seumur hidup kita bisa bertemu.” 

Bhumi tahu Wulan sudah nyaris menangis. “Dont cry,” 
katanya lembut. 


Wulan tidak bisa bicara. Tenggorokannya terasa sakit, 
tetapi ia dapat mengatasinya. Ia memang sedih, tapi kehadiran 
sang suami berarti lebih dari segalanya. Ia begitu terharu 
mendapati pria itu berada di sampingnya saat ini, menjadikan 
dirinya begitu penting dibandingkan acara yang menjadi 
bagian dari hidupnya selama bertahun-tahun. 


“Kita masuk? Mereka pasti menunggu, kan?” 

Wulan mengangguk. Ketika jemari Bhumi bertaut di 
jemarinya sendiri, lalu membawanya masuk rumah, Wulan 
menarik napasnya dalam-dalam. Mereka memang harus 
menghadapi Bintang dan Arman. 

Setiba di ruang tamu, Bhumi langsung menyalami Arman 
yang segera berdiri begitu ia masuk. Mantan calon suami 
Wulan itu berusaha untuk tersenyum kikuk. Segera setelah 
Bhumi dan Arman bersalaman, Bintang maju dan mencium 
tangan Bhumi, membuat Wulan menahan napas selama dua 


detik ketika adiknya melakukan hal itu. 

“Ulan ke dapur dulu, Mas. Ambil minum,” katanya pelan, 
tetapi Bhumi menggeleng. 

“No, it's okay. Duduk dulu di sini.” Suaminya menunjuk 
sofa lain yang kosong di seberang tempat duduk Arman dan 
Bintang. Wulan menurut. 


Bhumi dan Arman sempat berbasa basi selama lima atau 
enam menit, membahas pekerjaan bahkan juga perjalanan 
mereka menggunakan kereta, termasuk pelayanan dan lain 
sebagainya. Saat suasana kemudian menjadi hening karena 
Bhumi memutuskan untuk menoleh pada Wulan, Bintang 
kembali mengeluarkan suaranya setelah ia bertatapan pada 
Arman. 


“Mbak, Mas Bhumi. Bintang mau ngomong. Mas Arman 


juga.” 
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Ketika Arman mengangguk, dan hendak berbicara juga, 
Wulan tiba-tiba saja bangkit. “Saya ke belakang dulu,” katanya 


kaku. 

Ketiga orang, selain Wulan hanya bisa diam memandangi 
wanita itu berjalan terburu-buru menuju kamar tidur. 
Tidak butuh waktu lama, Bintang langsung tertunduk lesu, 
sementara Arman dengan cepat mengelus punggung istrinya 
sambil tersenyum kikuk pada Bhumi. 

You reap what you sow, kata Bhumi dalam hati. 


*** 


Tidak butuh waktu lama bagi Bhumi untuk menemu- 
kan Wulan sedang duduk meringkuk di lantai, di dekat tempat 
tidur besar, di kamar mereka. Wulan tidak menangis, tetapi 
Bhumi tahu, perasaan istrinya saat ini sedang tidak keruan. 
Siapa sih yang akan senang dikunjungi mantan calon suami 
dan adik kandung yang ternyata berkhianat di belakangmu? 

Bhumi duduk di sebelah Wulan, sambil memamerkan 
lengannya untuk jadi sandaran sang istri dan Wulan pun tidak 
menolak. 

“Do you miss him?” 

Entah kenapa pertanyaan itu yang keluar dari bibirnya. 
Bhumi bahkan mengutuk dirinya sendiri. Mempertaruhkan 
hubungan mereka untuk kemungkinan terburuk di saat 
seperti ini. Dari wajahnya yang kacau, Bhumi sudah bisa 
menebak, Arman adalah sebagian besar alasan bibir tertekuk 


milik Wulan. 

“Pasti rindu sekali, ya?” 

Sial. Kenapa sih dengan mulutnya hari ini? 

Wulan ternyata menggeleng. Ia malah memeluk lengan 
besar milik suaminya. Duduk berdampingan di lantai sambil 
mengenang mantan bukanlah hal yang menyenangkan. 

“Nggak, Mas. Nggak rindu. Tapi rasanya masih sakit 
ngebayangin mereka ....” 

Wulan tidak melanjutkan dan Bhumi sangat mengerti 
akan hal itu. Dengan tangan satunya yang bebas, ia mengusap 
kepala Wulan yang masih tertutup jilbab. 

“Hadapi mereka, itu yang terbaik. Berbesar hati walau 
itu juga sakit. Tapi jika terus begini, kamu tidak akan pernah 
bisa melanjutkan hidup. Jalan kita masih panjang, begitu juga 
dengan mereka. Tapi untuk ke sana, harus ada satu langkah 
untuk memulai. Walau berat, walau sedih. Untuk beribu 
langkah setelahnya, kita harus kuat. Bulannya Bhumi harus 
sanggup.” 

Wulan nyaris menggeleng. 

“Ribuan kilometer di depan kita, semua dimulai dengan 
satu langkah. I know you can make it.” 

Wulan mencoba menolak. Air matanya tiba-tiba jatuh, 


tetapi Bhumi dengan cepat menghapusnya. 


“I was like that before. Menanggung rasa bersalah yang 
besar karena mengkhianati Kenanga. Malu rasanya ketika 


datang dan meminta maaf, lalu membuatnya menangis dengan 
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kencang. Namun, setelah dia memaafkan, beban itu jadi 
terangkat. Malah akhirnya aku bisa memberikan kesempatan 
buat kamu, Bulan kesayanganku, agar bisa masuk dan menjadi 
pemilik hati Bhumi sepenuhnya.” 


Wulan tersenyum. Dia tidak tahu kalau Bhumi pernah 
menemui sang mantan, Kenanga, untuk meminta maaf. 


“Kalau kamu perlu marah, maka marahlah nanti di 
hadapan mereka. Jika perlu teriak dan banting semua barang, 
biar mereka tahu kalau kamu kecewa. Jangan seperti ini. 
Sembunyi bukan solusi. Kita tidak tahu apa yang telah mereka 
hadapi agar bisa ke sini. Bagaimana masyarakat menghukum 
mereka. Just give them a chance like you did to me.” 


“Atau kamu menyesal, tidak menjadi istri Arman dan 
malah menjadi istri seorang Bhumi, orang yang paling 


berengsek se-Indonesia?” 


Bhumi menghela napasnya dengan lega saat Wulan 
menggeleng. “Mas Bhumi nggak berengsek, kok. Dulu itu, 
kalau kata Om Pel, gejolak jiwa muda. Sekarang, kan, nggak.” 


Bhumi tersenyum, lalu Wulan kembali bicara. “Ulan cuma 
nggak suka dikhianati.” 


“Semua orang juga benci dikhianati, Bulan sayang.” Bhu- 
mi membalas sembari membubuhkan senyum yang dia tahu 
akan membuat Wulan mengangguk. 


“Kita keluar, ya. Hadapi mereka. Ada suami kamu di 
sana, I'll stand by your side.” 


Bhumi tahu Wulan masih bimbang. Namun, ia senang 
saat wanita itu akhirnya menganggukkan kepalanya lagi. Me- 
reka kemudian bangkit dan berjalan menuju ke ruang tamu 
sambil berpegangan tangan. 

“Kamu hanya perlu duduk dan mendengarkan,” kata 
Bhumi saat mereka hampir tiba. 

Wulan tahu yang akan ia dengar nanti, bukanlah hal yang 
menyenangkan. Namun, seperti apa yang Bhumi katakan, dia 
harus bisa menghadapinya. Sekalipun itu berat untuknya. 

Sekalipun yang akan bicara nanti adalah adik dan mantan 


calon suaminya, para pengkhianat. 


NAJAM 


SETELAH MENGUATKAN DIRI, dengan bantuan 


semangat dari Bhumi, pada akhirnya Wulan kembali 


menghadapi dua orang yang seharusnya paling tidak ingin ia 
temui di dunia pada saat ini. Seperti kata suaminya, sekalipun 
tidak ingin, Wulan harus menghadapi mereka. 


Jadi, saat melihat sosok kakak perempuannya muncul 
dengan wajah kaku, Bintang yang sedari tadi duduk 
sambil bersandar di dada suaminya langsung bangkit dan 
menyongsong Wulan sebelum sang kakak duduk di sofa. 


“Mbak, maafin kami.” Ia menangis terisak sambil 
memeluk tubuh Wulan yang kini diam di tempatnya. “Mbak 
boleh marah sama aku, pukul aku, maki aku, tapi jangan diam 
begini, Mbak. Aku nggak kuat.” 


Bhumi yang hendak menjauh agar Wulan bisa dengan 
leluasa bicara dengan Bintang terpaksa tetap berdiri di 
sebelah istrinya. Wulan menggenggam tangannya dengan 
sangat erat, bahkan Bhumi dapat merasakan kuku pendek 
milik Wulan telah menembus daging sekitar jemarinya. 
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Wulan masih menyimpan semua kemarahannya, ia tahu itu. 
Remasan tangan sang istri semakin kuat saat Arman bangkit 
dan mendekati mereka. 

“Dek Wulan, saya yang patut disalahkan. Saya memang 
bajingan yang tidak bisa ....” 

Wulan menunduk. Air matanya jatuh ke lantai karena 
gerakannya yang tiba-tiba. 

“Mbak. Jangan diem begini. Kami ke sini buat minta maaf 
sama Mbak, tolong maafin Bintang sama Mas Arman, Mbak.” 


Wulan merasa lehernya tercekik, tetapi genggaman 
tangan Bhumi membuatnya tetap berpikir waras. Jika 
ada yang sedang melihat apa yang sedang terjadi saat ini, 
pastilah mereka mengira sedang terjadi drama. Tapi memang 
sesungguhnya drama sedang terjadi dan Wulan nyaris tertawa 
saat ia menyadarinya. 

“Mbak Ulan ...,” Bintang masih terus terisak, “aku nggak 
kuat,” lanjutnya. “Apa Mbak nggak sayang aku? Nggak sayang 
sama keponakan Mbak?” 

Wulan masih diam hingga tiba-tiba Bintang berlutut 
sambil histeris. “Mbak nggak tahu rasanya, semua orang 
menghujat aku. Mbak kenapa nggak mau jawab? Aku cuma 
mau minta maaf, Mbak. Apa susahnya?” 

Saat menoleh pada adiknya, Wulan menemukan Arman 
sedang membantu sang istri untuk bangkit. 


“Mas, Mbak Ulan belum maafin kita,” isaknya. 


“Iya, iya ...,” balas Arman gugup melihat Bintang tiba- 
tiba memberontak, tidak ingin dipisahkan dengan sang kakak 
yang masih terus diam, sementara Bhumi yang sedari tadi 
menyaksikan drama dua saudara ini hanya bisa menahan 
napas. Ia yang mulai paham sifat Wulan, berusaha mengerti 
alasan sang istri. 

Pasti berat melihat mantan calon suami dan adik kandung 
berkonspirasi mengkhianati lalu meminta maaf seolah tidak 
terjadi apa-apa. 

“Mbaak ....” Bintang menggoyang-goyangkan tubuh 
Wulan dengan keras, seolah teriakannya tadi tidak memberi 
pengaruh. “Maafin adek, Mbak,” katanya terisak. 


Wulan merasa sesak atau dirinya sudah lupa cara berna- 
pas dengan baik, entahlah. Dia tidak tahu apakah hal itu ter- 
jadi karena Bintang yang terus-terusan mendesak atau karena 
Arman kini tidak lagi berani bicara ataupun menatap matanya. 
Pria itu merasa takut atau malu? Tidak mungkin dia datang ke 
rumah Wulan dan Bhumi karena kemauan sendiri. Wulan bisa 
menebak kalau Bintang adalah penyebabnya. 


“Kamu cuma mau minta dimaafkan? Ya sudah, aku 
maafkan. Kalian boleh pulang,” balas Wulan dengan dingin. 
Bintang menatapnya tidak percaya bahwa kakak perempuan 
kesayangannya itu bisa dengan mudah mengusirnya. 


“Mbaak ...," ia terisak lagi, “bukan kayak gini.” Ia 
menggeleng dengan kuat, memeluk tubuh Wulan yang tetap 
kaku di tempatnya. “Mbak nggak ikhlas maafin kami.” 


Be E 


Bahkan Bhumi pun ingin tertawa, tidak mengerti dengan 
pun 2 adik iparnya itu. Entah apa yang mempengaruhi 
Wulan, satu detik kemudian ia menatap wajah Arman 
tanpa ekspresi, tapi kata-kata yang keluar kemudian, nyaris 
membuat darah surut dari wajah pria itu. 


“Bawa istri kamu pulang, Mas. Dan ajari dia, bahwa maaf 
saja nggak cukup untuk membayar semua pengkhianatan 
kalian di depan wajahku.” 

Bintang kembali histeris, tetapi Wulan dengan segenap 
usaha dan tekadnya untuk tidak luluh melepaskan pelukan 
sang adik. Bahkan ia tanpa ragu berbalik meninggalkan 
mereka berdua, sementara Bhumi yang masih menggenggam 
tangannya mau tidak mau ikut menyusul sang istri 
meninggalkan Bintang dan suaminya, yang kini menahan rasa 


malu di ruang tamu mereka. 


Setiba di kamar, Wulan langsung menangis terduduk 
di ujung tempat tidur. Tangis kesedihan yang belum 
pernah Bhumi lihat selama mereka bersama. Hatinya perih 
menyaksikan Wulan harus menangis seperti itu, sekaligus 
menghadapi kenyataan bahwa sebenarnya Arman belum 
benar-benar pergi dari hatinya. 

“Sayang ...” Bhumi ikut duduk di sebelah sang istri, lalu 
membelai bahu Wulan dengan lembut. Tangisan Wulan yang 
kencang, membuat bahunya naik turun. 


“Mau menemui mereka saja, kamu sudah hebat.” Dia 
berusaha menahan perasaan saat melihat Wulan makin 
terbenam dalam tangisannya. “That's okay,” katanya lagi. 
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Namun, tangis Wulan tidak berhenti terutama setelahnya, 
Bhumi bicara lagi, “Kamu menyesal melepaskan Arman?” 

Bhumi benci kenapa dirinya selalu bicara seperti ini di saat 
kepepet, apalagi saat Wulan kemudian menegakkan kepala 
dan menoleh ke arahnya dengan mata basah. 

“Arman terlalu baik bu ....” 

Ucapan Bhumi terhenti karena Wulan memeluk tubuhnya 
dengan tiba-tiba hingga ia nyaris terjengkangjatuh dari tempat 
tidur. Satu hal yang selama masa pernikahan mereka tidak 
pernah terjadi, hingga membuatnya tersenyum, meskipun 
ditahannya rasa bahagia itu. Wulan lebih butuh dukungan 
banyak untuk saat ini. 

“Mas Bhumi nggak bisa ngomongin topik lain? Ngapain 
bahas orang berengsek begitu? Katanya Ulan boleh nangis?” 

Bhumi yang membalas pelukan Wulan dengan satu 
pelukan erat karena bahagia kemudian mengangguk. “Iya, 
boleh. Tapi tumben bisa bilang Arman berengsek?” 

“Sekali lagi nyebut nama itu, nggak boleh tidur di kamar,” 
ancam Wulan, hingga membuat Bhumi langsung menutup 
mulutnya dengan patuh. 

“Oke, Nyonya Bhumi.” 

“Mas jangan berisik. Ulan masih mau nangis, nih.” 


Kali ini Bhumi langsung menurut dan membiarkan Wulan 
mengacak-acak kemeja dan dasi mahalnya dengan air mata dan 
ingus yang debitnya tidak kira-kira. Biarlah Wulan menikmati 
laranya untuk saat ini, sementara dirinya menikmati menjadi 


sandaran untuk wanita yang sudah menjungkirbalikkan 
hatinya hingga tidak keruan. Untunglah, Wulan sudah jadi 
bininya, bukan milik Arman meski tahu, istrinya menangisi 
pria itu dan perbuatannya di masa lalu. 

Butuh waktu lima belas menit bagi Wulan untuk 
menyudahi tangisannya hingga ia menatap wajah sang suami 
yang memamerkan senyuman di wajahnya yang sangat 
tampan. 


“Mereka udah balik?” tanya Wulan sambil sesenggukan. 

Bhumi mengedikkan bahu. “Nggak tahu. Belum sempat 
lihat karena dari tadi ada yang nggak mau dilepas barang 
sedetik.” 

Dalam sekejap, Wulan langsung melepaskan pelukannya. 
Namun, Bhumi yang lebih cepat kembali menahan Wulan agar 
tetap memeluknya. 

“Katanya mau lihat mereka.” Wulan menggumam, tetapi 


tetap bersandar di dada suaminya yang bidang dan nyaman. 

“Istri lebih menggoda.” 

Wulan mendengkus dan bersyukur ingusnya tidak sempat 
muncrat. Bhumi kemudian tersenyum dan menyeka sisa air 
mata Wulan. Matanya sudah nyaris bengkak, begitu juga 
hidungnya, sudah memerah. 

‘Til check them. Kasihan mereka jauh-jauh dari Jogja, 
dicuekin sama Mbak Bulan yang ngambek luar biasa.” 

Wulan menarik dasi Bhumi yang basah kena air mata, 


begitu kencang hingga pria itu terperanjat. “Serius mau 
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cekik suaminya?” Bhumi meringis. Pada akhirnya Wulan 
melepaskan dasi suaminya dan menyeka bulir-bulir bening 
yang masih tersisa. 

“Tunggu sebentar, ya. Mas ke depan dulu.” 

Setelah menggeser posisi duduknya beberapa senti dari 
tubuh Bhumi, akhirnya Wulan membiarkan pria itu keluar 
dari kamar demi memeriksa kembali tamu mereka yang dia 
usir tanpa tedeng aling-aling. Wulan menatap nanar pada 
lantai granit kamar mereka yang berwarna kuning gading. Aku 
ini nangisin apa, sih? 

Biar aja Bintang sama Mas Arman. Kan, aku udah sama Mas 
Bhumi. 

Wulan membuang napas, merasa bingung sendiri dengan 
keadaannya saat itu. Kalau Mas Arman sama Bintang nggak 
berkhianat, aku nggak bakal bisa jadi istri Mas Bhumi. 

Helaan napas keluar lagi dan Wulan menggaruk pelipis. 


Harusnya maafin Bintang aja. Kasih senyum sedikit, terus 
urusan jadi beres. Gara-gara ini, Mas Bhumi malah mikir kalau 


aku ngarep balikan sama Mas Arman. Padahal kan, enggak. 

Dasar plintat-plintut. 

Satu menit kemudian, langkah kaki milik Bhumi terde- 
ngar mendekat dan tidak sampai lima detik, tubuhnya sudah 
berada di depan pintu masuk. “Udah nggak ada lagi. Mereka 
sudah pergi kata Pak Manaf. Sekitar sepuluh menit yang lalu.” 

Helaan napas untuk kesekian kali. Kalau ini adalah 
program undian, Wulan bakal dapat piring cantik atau 


minimal sabun colek. 


“Are you, okay?” tanya Bhumi dengan kalimat andalannya 
sembari dia mendekat ke arah sang istri. 


“Malah jadi ngerasa bersalah,” keluhnya. 


Bhumi tersenyum, lalu ikut duduk di samping Wulan 
seperti sebelumnya dan membiarkan wanita kesayangannya 
itu menumpahkan segala unek-unek di hati. 


“Nggak tahu kenapa, merasa kayak orang bodoh. Ulan 
nggak ngerti kenapa nangis-nangis kayak tadi. Padahal semua 
udah terjadi, Bintang udah sama Arman, Ulan juga udah jadi 
istri Mas Bhumi.” Wulan meremas kepalanya, merasa kalut. 
“Kasian sama Bintang ampe berlutut kayak tadi.” 


Bhumi meraih bahu Wulan, meremasnya dengan lembut 


sambil terus setia menjadi pendengar yang baik. 


“Dia itu manjanya bukan main. Bangun tidur aja mesti 
dibangunin. Makan, kalau bukan ibu yang nuangin lauk, 
nggak mau makan. Ya Allah, Mas. Ulan kenapa kayak gini, 
sih?” Wulan membekap wajah dengan tangannya, putus asa. 


Bhumi lalu berbisik di telinga Wulan, “Itu artinya, sebenci 
dan sekesal apa pun kamu dengan perbuatannya, dalam hati 
kecilmu, Bintang masih menjadi prioritas. Kamu masih sayang 
dia.” 

Dengan bibir melengkung, Wulan mengangguk. “Ulan 
memang marah, tapi kemudian nyesel. Dia sampe bawa koper, 


pasti rindu banget sama mbaknya." 
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“Kamu beruntung masih punya saudara.” Bhumi bicara 
lagi. 

Ia tersenyum tipis saat kata saudara meluncur dari 
bibirnya. Terlahir sebagai anak tunggal, sudah jelas ia tidak 
akan mengalami sesuatu yang disebut perselisihan saudara, 
Walau begitu, meski punya pun, dia akan menjauhi pertikaian 
tersebut jika bisa. 

“Jadi, mau telepon?” 

Wulan jelas tidak menolak. “Iya, mau telepon Bintang. 
Seharusnya tadi Ulan mikir dulu panjang lebar sebelum 
marah-marah nggak jelas.” 


“Tipikal Wulandari memang seperti itu. Marah-marah 
dulu nomer satu, sudah ditinggal baru deh nyesel.” Tawa Bhumi 
meledak. Pernyataan barusan membuat birai milik Wulan 
maju. “Nggak mau ngaku?” Wulan dengan cepat menggeleng, 


tidak merasa pernah berbuat seperti itu sebelumnya. 

“Ada yang marah-marah karena hapenya dilempar, terus 
ngusir calon suaminya sendiri. Habis itu nangis-nangis nggak 
mau ditinggal.” 

Wulan menatap Bhumi tidak percaya. “Maksudnya apa?” 

“Beneran nggak inget?” Bhumi menyelidik. 


“Kenyataannya nggak gitu, ya. Mas Bhumi cemburu gara- 
gara Ulan mau liat Instagram duta jendolan, ngelempar hape 
Ulan, kayak orang banyak duit. Itu bikin marah bener, nggak 
tau susahnya ngumpulin duit buat beli hape, malah dilempar. 
Ulan beneran sebel, ampe mau nyekek, loh.” 


Bhumi tertawa. “Kenapa nggak dilakukan?” 

Wulan menggeleng. “Rugi marah-marah sama orang sok 
ganteng.” 

Bhumi tertawa terbahak. Air mata Wulan tidak lagi jatuh 
walau bibirnya sekarang dalam posisi mencebik. “Suami 
kamu memang ganteng. Very handsome. Kamu bahkan suka 
terpesona, kan?” 

Wulan menggeleng kuat-kuat. “Nggak pernah Ulan 
terpesona. Mana ada cerita laki Ulan ganteng, yang gantengnya 
hakiki itu cuma Bang ....” Wulan tidak berani melanjutkan 
karena alis milik Bhumi mulai naik tinggi. 

“Kamu tahu apa hukumannya buat istri yang suka muji 
pria lain di depan suaminya?” 

Wulan dengan cepat berdiri dari tempat tidur, berusaha 
kabur walau akhirnya dia gagal. Bhumi lebih gesit hingga 
Wulan nyaris memberontak. Pria itu sudah memeluk tubuhnya 
dari belakang. “Nggak mau.” 

“Tanggung jawab.” Bhumi tersenyum jahil. Tangannya 
sudah mulai bergerilya ke arah jilbab Wulan. Beruntung jilbab 
instan itu tidak memerlukan jarum pentul hingga satu tarikan 
benda itu langsung bebas dari kepala istrinya. Sanggul rambut 
Wulan langsung buyar seketika. 

“Serangan langsung dari Bhumi ke Bulan.” Bhumi mulai 
bergaya seperti dia saat beraksi di depan kamera. Tangannya 
bahkan tidak malu membelai rambut Wulan penuh kasih 


sayang. 
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“Nggak ada bosen-bosennya ....” 

Bhumi dengan cepat mengangguk. “Never. You know me so 
well. Istriku cantik banget, bikin suaminya selalu kangen dan 
tergila-gila.” 

Wulan tertawa. Ia sudah hampir melupakan hal yang 
terjadi beberapa menit lalu karena ulah suaminya. Suara dering 
ponsel yang berada di atas tempat tidur mengejutkan mereka 
berdua. Bhumi melepaskan pelukannya, lalu membiarkan 
sang istri mengangkat telepon. 

“Dari Ibu, Mas,” bisik Wulan seraya memperbaiki kancing 
kemeja miliknya yang sudah lepas dua. Mendengarnya, Bhumi 
bangkit, lalu ikut duduk di pinggir kasur seperti yang Wulan 
lakukan saat ini. 

“Assalamualaikum. Ada apa, Bu?” 

“Wa'alaikum salam, Ulaan ....” Terdengar isak tangis dari 
seberang membuat Wulan langsung menegakkan tubuhnya, 
waspada. “Ibu kenapa? Kenapa nangis? Bapak sakit? Mas 
Surya sakit?” Wulan dengan panik meremas tangan Bhumi 
yang berada di sebelahnya. 

“Kami nggak apa-apa. Ibu baru dapet telepon dari Arman. 
Dia sama Bintang ada di Jakarta, nyusulin kamu.” 

“Iya, bener. Tapi mereka udah pergi, tadi.” 

Ibu Wulan terisak keras. “Mereka di rumah sakit sekarang. 
Bintang pendarahan. Ibu bingung mau gimana, Bapak sedang 
siap-siap.” 


Wulan tidak bisa lagi mendengarkan ibunya berbicara. 
Ponselnya bahkan nyaris jatuh andai Bhumi tidak dengan 
cepat menyambutnya. 

“Sayang, Ibu kenapa?” Bhumi yang baru mengembalikan 
ponsel Wulan ke sisi kiri tubuhnya segera menyeka air mata 
yang menetes tanpa henti di wajah kebule-bulean milik sang 
istri. 

Dengan kalut, Wulan lalu menjawab, “Ya Allah, Mas.” 


“Kenapa? Ada apa dengan orang tua kamu?” Bhumi 


memeluk Wulan yang mulai histeris. 


“Bukan Ibu atau Bapak. Barusan Mas Arman ngabarin Ibu. 
Mereka sekarang ada di rumah sakit. Bintang pendarahan.” 


Bhumi segera membeku di tempat, sementara air mata 
Wulan makin deras dan ia terus terisak-isak, paduan rasa 


cemas dan takut secara bersamaan. “Ini gara-gara Ulan.” 
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BUTUH WAKTU SEKITAR satu jam lebih bagi Bhumi dan 
Wulan untuk mencapai rumah sakit tempat Bintang saat ini 
berada. Saat tiba di sana, Bintang sedang termenung sambil 
menyeka air mata yang tidak berhenti luruh, sementara 
Arman yang berdiri di samping tempat tidur terus-menerus 
mengelus punggung istrinya yang masih belia itu. 

Wulan menahan napasnya. Harusnya ia senang, Arman 
benar-benar menjaga Bintang seperti seorang suami, bukan 
pria berengsek yang setelah menghamili, lalu kabur begitu 
saja. Seperti dirinya sendiri, adik bungsunya itu juga layak 
berbahagia tanpa mengesampingkan betapa tidak baiknya 
perbuatan yang mereka lakukan sebelum ini. 

Remasan lembut di jemarinya menyadarkan Wulan bahwa 
Bhumi sekarang menunggu reaksinya untuk melanjutkan 
menemui Bintang atau tetap berdiri di depan ruang perawatan. 
Saat Wulan menganggukkan kepalanya, Bhumi tersenyum. 
“Temui dia,” katanya dengan lemah lembut. 


"Iya, Mas." 
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Sekali lagi Wulan menarik napas panjang, lalu ia 
mengucapkan salam hingga membuat pasangan yang ada di 
depannya saat ini menoleh pada mereka berdua. Melihatnya, 
tangis Bintang kemudian pecah. 

“Mbak ....” 


Walau ragu, akhirnya Wulan memutuskan untuk 
mendekat. Untunglah Arman paham, dan seperti Bhumi, ia 
ikut menunggu di luar. Satu meter sebelum mencapai tempat 
tidur, Bintang sudah merentangkan tangannya, minta dipeluk. 

“Mbak.” Ia terisak lagi. Matanya sudah bengkak dan 
Wulan tahu, adiknya tidak berhenti menangis, bahkan sejak 
dari rumah mereka. Wulan membelai lembut rambut Bintang 
yang sedikit basah karena keringat. Melihat adiknya seperti 
ini, entah kenapa kemarahannya makin menguap begitu saja. 

“Perutnya sakit?” tanya Wulan pelan. 

Bintang menggeleng, Tetapi isaknya makin menjadi. 
“Nggak sakit, tapi nggak bakal ngerasain apa-apa lagi.” 

Wulan berhenti mengelus rambut Bintang. Ia menjauhkan 
tubuh adiknya beberapa senti hanya untuk menatap wajahnya 
dan mendapatkan jawaban dari pernyataannya barusan. 

“Maksudnya apa?” 

Bintang segera menunduk. Bahunya bergetar saat jawa- 
ban keluar dari bibir “Ponakan Mbak, udah nggak ada.” 

Wulan merasa jantungnya berhenti berdetak, bahkan 
seperti Bintang, air matanya juga luruh tanpa disuruh. 


“Innalillahi, ya Allah, Dek.” 
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Bintang mengangguk, terlihat pasrah. Entah mengapa, 
pancaran matanya saat itu terlihat amat berbeda dari biasanya. 
“Mungkin setelah ini aku bisa cerai dari Mas Arman.” Pasrah, 


Bintang menggumam sambil memejamkan mata. 


Wulan langsung gemetar mendengar ceracau sang adik 
yang tidak masuk akal itu. “Bintang, kamu ngomong apa?” 


Dengan kalut, Bintang menyeka air matanya. “Aku bikin 
malu Bapak sama Ibu, bikin kacau semuanya. Mbak dan Mas 
Arman batal nikah, semua gara-gara aku, Mbak.” Bintang 
menarik napas dan berusaha bicara sambil sesenggukan. 
“Semua orang menghujat, aku dianggap merebut calon suami 
Mbak. Aku ngerti kondisi diri aku sendiri, berhari-hari aku 
sembunyi di rumah, nggak mau keluar, sampai Mas Arman 
putus asa. Aku bilang sama dia, sampai anak ini lahir, dia 
boleh ceraikan aku, dan kembali sama Mbak.” 


Bintang tertawa, entah menyesal atau terluka, Wulan 
tidak bisa membedakannya. Kemudian dengan pandangan 
yang mulai kosong, dia bicara semakin tidak keruan. “Ternyata 
anaknya lebih mengerti perasaan ibunya. Sebelum lahir, dia 
memilih pergi. Ayahnya bakal bebas dan aku nggak akan 
nyusahin kalian lagi.” Bintang menutup wajah, bahunya naik- 
turun tidak teratur. “Aku ini nggak lebih dari sampah.” 

Gemetaran, Wulan memeluk tubuh adiknya yang ia tahu 
lebih kurus dari saat terakhir mereka berpisah. “Bintang 
jangan ngomong gitu." Ia ikut terisak. 


Bintang dengan cepat menggeleng. “Mbak nggak tahu 
rasanya jadi aku. Ibu dan Bapak selalu bangga dengan Mbak. 


Dari dulu selalu jadi kesayangan semuanya. Masuk UGM, 
magang di TV Lima. Aku? Aku mana pernah. Sekolahku, nilaiku 
selalu pas-pasan. Kuliah aja nggak berhasil masuk negeri, 
walau sudah ngulang dua kali tes. Aku ini nggak pernah bisa 
kayak Mbak.” Tangis Bintang makin tidak terkendali. “Mas 
Arman nggak salah, dia nggak pernah menggoda aku. Dia 
malah nolong aku karena hampir diperkosa temen kuliahku, 
Mbak. Tapi jadinya malah begini ....” 

Wulan memejamkan matanya. Seharusnya dia tidak 
mendengar. Topik itu bukanlah hal yang ingin dia tahu, tetapi 
Bintang tidak berhenti. “Orang-orang nggak tahu apa-apa, 
mereka hanya menghujat. Bapak sama Ibu ke Jakarta waktu 
itu. Cuma ada aku sendirian. Mas Surya sedang lembur, lalu 
mereka datang. Ngasih minuman yang bikin aku jadi aneh. 
Andai Mas Arman nggak datang ....” Bintang tidak bisa bicara 
lagi. Air matanya tumpah ruah, emosinya juga. “Dia nemenin 
aku semaleman, Mbak. Kami nggak sadar. Dari mulut Mas 
Arman cuma keluar nama Mbak, bukan aku ....” 


Wulan merasa tidak sanggup lagi, hatinya seperti 
diremas-remas. Tidak tahu, apakah pernyataan Bintang atau 
membayangkan detik-detik pengkhianatan tersebut. Yang dia 
tahu, saat itu hatinya tengah hancur. Saat-saat Bapak dan Ibu 
ke Jakarta adalah saat di mana ia dan Bhumi harus berpisah. 


“Yang patut disalahin itu aku. Aku nggak seharusnya 
hidup karena sudah bikin malu kalian.” 


Wulan memeluk Bintang. Kehilangan keponakan saja 
sudah mengejutkan dirinya, sekarang mendapatkan informasi 


baru, ia langsung merasa lemas dan bersalah. 

“Tolong bantu aku, Mbak. Tolong bantu aku bilang sama 
Ibu dan Bapak, aku mau cerai sama Mas Arman.” 

Wulan menggeleng. Ia tidak bisa mengerem air mata yang 
jatuh dengan deras. Bayangan tentang adiknya yang berniat 
pisah dari Arman sungguh membuatnya takut. “Jangan 
ngomong gitu, Dek. Mbak nggak suka.” 

Bintang menggeleng. “Kewajiban Mas Arman sudah 
selesai. Nggak ada lagi yang mesti ia pertanggungjawabkan. 
Anaknya sudah mati, Mbak. Dia bebas setelah ini. Dia nggak 
perlu terikat lagi ....” 

Wulan meraih bahu Bintang, lalu bicara sambil terisak, 
“Kamu ngomong apa sih, Dek? Kenapa jadi melantur gini? 
Anakmu meninggal, bukan berarti hidup kamu harus selesai 
sampai di sini. Mas Arman tetap jadi suami kamu, kamu 
tanggung jawabnya dunia dan akhirat.” 

Bintang menggeleng, dan entah kenapa Wulan akhirnya 
mendapati kalau tatapan mata itu terlihat kosong. “Mbak 
aja jijik sama aku, nggak mau maafin aku. Apalagi orang lain, 
Mbak." Ia tersenyum, meski satu-dua tetes air mata luruh. 

“Mbak maafin, Dek. Tapi kamu jangan begini. Jangan 
mikirin cerai dari Arman.” 

Bintang menggeleng, “Aku mau cerai, Mbak." 


Wulan terisak sambil memeluk tubuh adiknya. Ia sungguh 
tidak tahu efek perbuatannya siang tadi seperti ini jadinya. 
Andai bisa berpikir jernih, Bintang tidak harus kehilangan 
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janinnya dan ia tidak akan berpikir tentang perceraian. 
“Jangan, Dek. Jangan cerai, kamu masih bisa bahagia.” 


Dengan sisa tenaganya yang terakhir, Bintang menarik 
napas lemah sebelum menggumam amat putus asa, “Aku 
bahkan nggak mau hidup lagi, Mbak. Hidup aku nggak guna.” 
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Duduk bersama dengan mantan calon suami sang istri, 
membuat Bhumi agak canggung. Bayangkan saja, sebelum 
ini dirinya dan Wulan hanya sebatas atasan dan bawahan, 
sementara Arman yang dulu menjadi calon suami, kini harus 
puas mendapati kenyataan telah berbalik dalam hitungan 
bulan. Sang calon suami telah berganti status sebagai adik 
ipar. 

“Gimana keadaan Bintang?” Bhumi mulai bertanya, 


berusaha mencairkan ketegangan di antara mereka karena 
Arman lebih banyak diam. 


“Waktu di USG tadi, dokter bilang detak jantungnya udah 
nggak ada. Sebenarnya sejak sebelum berangkat, Bintang 
sudah ngeluh, perutnya nggak nyaman, ada flek. Tapi dia 
ngotot mau ke Jakarta.” 

Bhumi manggut-manggut mendengarkan penjelasan 
Arman. Dia sebenarnya merasa sedikit kurang nyaman, tapi 
jika mereka saling diam, suasana akan semakin canggung. 
Lagi pula, Bintang saudara iparnya saat ini. Walau dulu dalam 
hati Bhumi pernah menjadikan Arman sebagai saingan cinta. 
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“Dia tertekan sejak menikah. Berubah banyak dan jadi | 
bukan seperti Bintang yang saya kenal. Nggak sedikit bisik- | 
bisik yang dia dengar, tapi Bintang nggak banyak protes. Dia 
cuma bilang, mau minta maaf sama Mbak, tapi Wulan juga 
masih menutup diri, menghindari kami. Hari ini puncak 
semuanya.” Arman memejamkan mata, meremas kepalanya 
dengan kalut. Bhumi bisa melihat kalau sesekali Arman 
mengerjapkan mata, bertahan agar air matanya tak jatuh. 


“Saya bersalah sekali, Mas, sama mereka berdua," sesal- 
nya. “Dua orang wanita menangis karena saya." Kata-kata Ar- 
man tertahan selama beberapa detik sebelum ia melanjutkan 
bicara, “Saya masih bisa menahan, tapi Bintang paling banyak 
kena hujatan. Saya yakin, Dek Wulan juga tertekan. Sejak 
menikah, Bintang nggak pernah tersenyum lagi. Dia nggak 
mau keluar rumah, nggak mau makan. Kadang kalau saya ker- 


ja, selalu mikirin dia. Sering sekali dia cuma melamun.” 


Arman membuang udara dari mulutnya keras-keras. 
Suara yang keluar dari bibirnya makin pelan dan Bhumi tahu, 
dia merasa amat bersalah saat ini. 

“Kalau Bintang saja sampai sehancur itu, saya yakin Dek 
Wulan juga sama.” 

Bhumi kemudian memutuskan untuk menatap Arman 
dalam diam. Ia paham, betapa berat beban yang kini disandang 
pria itu di pundaknya. Batal menikah, menghamili calon 


adik ipar sendiri, sekarang istrinya malah berada di kamar 
perawatan. 
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“Dek Wulan masih sering menangis, Mas?" tanyanya. Lalu 
dengan cepat, ia melanjutkan karena melihat ekspresi Bhumi 
yang tiba-tiba berubah. “Jangan salah paham, saya cuma 
khawatir. Itu saja, kok.” 


Bhumi tersenyum, merasa maklum. Sikap Arman yang 
serba salah membuatnya dengan cepat mengerti. “Udah nggak 
sesering dulu. Dia sudah lebih tegar.” 


Arman menghela napas lega. “Alhamdulillah. Terima kasih 
Mas mau menjaganya. Sesuatu yang nggak pernah bisa saya 
lakukan sejak awal kami dijodohkan.” 


Bhumi mengangguk. Pandangannya terarah pada pintu 
kamar rawat yang kini terbuka. Istri dan adiknya berada di 
dalam sana, membicarakan sesuatu seperti yang saat ini 
dirinya dan Arman sedang lakukan. “Habis ini, gimana dengan 
bayinya?” 

“Nunggu dokter dulu, lagi ada operasi pasien melahirkan, 
sekalian mastiin keadaan Bintang, soalnya nangis terus dari 
tadi. Apalagi sejak dokter bilang, janinnya udah nggak ada. 
Kematian mudigah kalau saya nggak salah dengar.” 

“Kematian mudigah?” tanya Bhumi, “sama seperti 
keguguran?” 

Arman mengangguk. “Kita taunya keguguran, dokter 
bilangnya kematian mudigah atau kematian janin dalam 
rahim. Karena usianya sudah lewat enam belas minggu, 
kayaknya mesti dikuret.” 
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Bhumi diam di tempatnya, sementara untuk kedua kali, 
Arman meremas rambutnya, frustrasi. “Salah saya semua 
harus begini." 

Suara langkah kaki terburu-buru membuat keduanya 
menoleh cemas ke arah kamar rawat. Wulan keluar dengan 
wajah panik. “Darah Bintang keluar banyak banget, sampe 
ngerembes ke seprainya.” 

Arman dengan cepat berlari masuk kamar dengan Bhumi 
dan Wulan menyusul dari belakang. Saat mereka masuk, 
Bintang masih terisak. 

“Dek, kamu nggak apa-apa? Perutnya sakit?” Arman 
mendekati Bintang yang menatap nanar pada rembesan darah 
yang membasahi tempat tidurnya. Saat Arman memegang 


tubuh istrinya, Bintang gemetaran. 


“Dek, Bintang? Liat suami kamu. Mas minta tolong,” 
katanya panik. Bintang tidak menoleh dan hanya 
membubuhkan senyum penuh rasa putus asa disertai lelehan 
anak sungai yang menolak berhenti. “Dia pergi, Mas. Ninggalin 
kita. Kapan giliran Mas Arman ninggalin aku?” 


“Astaghfirullahalazhim, Bintang. Jangan pernah berpikir 
begitu. Mas nggak bakal ninggalin kamu.” Arman memeluk 
tubuh istrinya dengan erat, mencium puncak kepalanya 
berkali-kali mengabaikan gelengan kepala Bintang. “Lepasin 


aku, Mas. Udah nggak ada lagi yang menghalangi Mas Arman 
buat kembali sama Mbak Ulan.” 


Arman menolak semua yang Bintang katakan. Pelukannya 
mengendur, tapi dia gunakan kesempatan itu untuk menatap 


mata istrinya dalam-dalam, lalu dia bicara dengan nada lembut 
dan penuh kesabaran, “Kamu sedang sedih. Kamu sedang 
terluka. Jangan pikirin lagi hal yang lain, Sayang. Kamu akan 
pulih.” 

Bintang mengiakan, kelanjutan dari kalimat yang terurai 
dari bibirnya begitu mengejutkan Arman. “Iya, Mas. Setelah 
itu, kita cerai ya.” 

Wulan yang mendengar ucapan Bintang tidak dapat 
menghentikan air matanya. Ketika perawat masuk ke ruangan 
itu, ia dan Bhumi dengan perlahan keluar. Bhumi harus 
membimbing Wulan karena ia tidak berhenti menangis. 

“Duduk dulu.” Bhumi memberi instruksi saat mereka 
tiba kembali di kursi yang tadinya diduduki oleh Bhumi dan 
Arman. 

“Ulan takut, Mas.” 


Bhumi menyeka air mata Wulan dengan sapu tangan yang 


ia ambil dari saku celana. 


“Everything's gonna be okay.” Ia mencoba menenangkan, 


tetapi Wulan dengan cepat menggeleng. 

“Bintang mau minta cerai sama Mas Arman.” 

“Ya, Mas dengar itu, tapi bagaimanapun juga, selagi Arman 
nggak mau menceraikan, mereka nggak akan berpisah." 


“Mas nggak tahu. Bintang terlalu keras kepala. Kalau dia 
bilang nggak, itu berarti nggak. Kalau dia bilang iya, berarti itu 
iya. Sekarang dia minta cerai, itu berarti serius. Ulan ngerasa 


bersalah banget. Coba kalau tadi nggak marah-marah.” 
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Bhumi meraih bahu Wulan, memeluknya, berusaha 
menenangkan, dan memberinya semangat. “Jangan salahkan 
diri kamu, Bulan. Arman bilang kondisinya sudah nggak baik 
sejak dari Jogja.” 

“Dan itu menjadi makin parah karena Ulan marah-marah 
tadi.” 

Bhumi melepaskan pelukannya, lalu memandangi wajah 
Wulan dengan serius, “Bintang kehilangan janinnya karena 
janin itu nggak cukup kuat untuk terus bertahan. Bisa jadi 
setelah dia lahir, keadaannya malah bertambah parah. Arman 
juga nggak akan tinggal diam, walau Bintang bersikeras minta 
berpisah. Jangan menyalahkan diri kamu untuk hal yang tidak 
kamu lakukan.” 


Wulan menggeleng. Tangisnya tidak juga reda. Untuk itu, 
Bhumi kembali membisikkan kata-kata semangat kepadanya, 
“Jadilah kakak yang membantu dia tetap bertahan, sekalipun 
melihatnya di samping Arman akan melukai kamu. Jangan 
jadikan perceraian mereka nanti penyesalan kamu yang kedua. 


Kamu harus membantu dia lewati masa-masa sulit. “ 
Bhumi kembali menyeka air mata Wulan. 


“She can make it through, just like what you did before. 
Kamu pernah hancur karena Arman, seharusnya Bintang juga 
bisa,” katanya. “Bisa, kan?” 


Jawaban Wulan hanyalah tatapan kosong ke arah lantai. 


Butuh dua detik bagi Bhumi untuk mengalihkan wajah 


Wulan agar mau menatap wajah pria itu, lalu memanggilnya. 
“Wulandari ...." 


e Ni 


Wulan menelan ludahnya sendiri. Ia memang sedih, tetapi 
Bhumi selalu tahu cara menenangkan dirinya. “Ulan takut 


Mas Bhumi marah kalau bakal sering ketemu Mas Arman.” 


Bhumi tertawa. “Ada suami kamu menemani, nggak usah 


takut.” 

Wulan menghela napas. Saat Bhumi kembali memeluk 
tubuhnya, ia memejamkan mata, menikmati kehangatan 
dekapan dan wangi parfum mahal kesayangan Bhumi yang 
selalu membuatnya betah. Biarlah dia dikenal dengan nama 
tambahan mesum setelah nama aslinya yang termasyhur, bagi 
Aisyah Kana Wulandari, hanya Bhumi Prakasa Harjanto yang 
punya kemampuan meredakan semua keluh kesah yang dia 
alami saat ini. 

Bintang dan Arman, seperti kata suaminya, harus 
menyelesaikan masalah mereka sendiri. Pastilah berat 
kehilangan calon buah hati, terutama di saat banyak orang 
menghujat mereka. Wulan yang tidak mengalami pun ikut 
merasakan efeknya. Keponakan yang belum pernah mereka 
temui telah berpulang, belum sempat merasakan indahnya 
dipeluk oleh orang tuanya sendiri. Sekalipun ia dibuat karena 
perbuatan haram orang tuanya. 


Anak tetaplah anak, tidak memiliki dosa sama sekali, 
mereka tetaplah suci bagaikan selembar kertas putih. Tabula 
rasa. Orang tua dan lingkungan yang perlahan mengisi kertas 
putih itu menjadi tulisan, gambar, desain, draft, bahkan karya 
yang akan menentukan masa depan mereka. Walau untuk saat 


ini, perjalanan janin mungil itu harus terhenti. 
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Tanpa sepengetahuan Bhumi, Wulan kemudian meraba 
perutnya sendiri. Hingga saat ini, sudah hampir dua bulan 
usia pernikahan mereka berdua. Seperti suaminya, mereka 
pun sedang menunggu. Menunggu belas kasih Sang Pencipta 
untuk menghadirkan satu hadiah indah, bernama amanah, 
berwujud bayi. Walau entah kapan terjadi. 


MASALAH YANG MENIMPA Bintang, sang adik, pada 
akhirnya membuat Wulan menjadi orang yang berkepentingan 
mengurusi kebutuhannya. Memang ada Arman yang selalu 
ada di sisi istrinya, tetapi usai proses kuret dilaksanakan, 
Bintang seperti tidak menganggap kehadiran pria itu sama 
sekali. Bukan hanya Arman, ia juga tidak menganggap siapa 
pun yang berada di sampingnya ada. Bintang lebih banyak 
diam dan sibuk dengan dunianya sendiri. 


Saat orang tua mereka tiba, ibu Wulan menjadi orang yang 
paling histeris dan beberapa kali menangis melihat sikap putri 
bungsunya yang seperti kehilangan gairah untuk melanjutkan 
hidup. Dari mulutnya tak putus keluar gumam meminta maaf 
yang ia tujukan untuk Wulan. Bahkan ketika tidur, berkali-kali 
Wulan mendengar Bintang mengigau menyebutkan namanya. 

Ketika dirinya diperbolehkan untuk pulang, Bintang 
menolak untuk tinggal di rumah Bhumi dan Wulan. Ia 
bersikeras untuk kembali ke Jogja hingga membuat siapa pun 
akhirnya menyerah. Pada hari ketiga setelah berada di rumah 
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sakit, mereka kembali ke Jogja dengan menggunakan pesawat. 

Wulan yang sebelumnya hendak ikut mengantar kembali 
ke Jogja tidak mendapat izin dari Bintang. Ia merasa cukup 
merepotkan kakak dan abang iparnya sehingga perpisahan 
mereka hanya bisa dilakukan di bandara. 

“Masih sedih?” Suara Bhumi menyadarkan Wulan bahwa 
mereka sekarang sudah tiba di rumah. Bhumi juga sudah 
mematikan mesin mobil dan hendak melepaskan sabuk 
pengaman yang digunakan Wulan. 

“Sedih ditinggal mantan?” tanyanya jahil. 

Tangan Wulan langsung mampir di pipi kanan dan kiri 
Bhumi lalu dengan kuat ia mencubit kedua pipi tersebut 
hingga sang suami mengaduh. “Beneran, nih, Mas Bhumi mau 
Ulan balikan sama mantan?” 

Bhumi dengan cepat menggeleng. “No ... no, Nyonya. 
Cuma bercanda.” 

Bibir Wulan langsung mengerucut. “Bercandanya nggak 
lucu.” 

Bhumi langsung diam. “I'm sorry.” 

“Nggak mau." 

Bhumi menggaruk kepalanya. Tumben Wulan menanggapi 
candanya dengan bibir mengerucut, “Sayang, jangan marah. 
Cuma bercanda karena kamu bengong terus dari tadi.” 

Wulan menggeleng, lalu membebaskan dirinya sendiri 
dari sabuk pengaman yang masih dipegang Bhumi. Ia 
kemudian dengan cepat membuka pintu mobil dan bergegas 
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masuk rumah. 

“Bulan.” Bhumi buru-buru mengejar. 

Wulan yang sedang membuka kunci rumah memandang 
marah pada sang suami. “Bercandanya keterlaluan.” 

Bhumi tersenyum kecut, merasa amat bersalah. Tidak 
seharusnya menjahili wanita itu saat seperti ini. “I know. 
Maafin suami kamu, ya. Ampun dong, istriku yang cantik.” 

“Cantikan penyanyi dangdut Uler Kadut,” kata Wulan 
sambil membuka pintu. 

Bhumi dengan cepat menggeleng, protes tanda tak setuju 
dengan pernyataan tersebut. “Istri aku, dong.” 

Wulan mendengkus keras, masih tampak emosi hingga ia 
kembali memberi serangan sengit. “Bukannya mau dibalikin 
sama Mas Arman?” 

Bhumi segera saja memeluk tubuh Wulan, “I am sorry.” 

Serangan terakhir nyaris membuat Bhumi jantungan. 
“Untung Mas Bhumi cuma bilang mau balikan sama Mas 
Arman, coba tadi bilangnya mau ngembaliin ke Bapak, udah 
sah itu namanya talak.” 

“Astaghfirullahalazhim.” Pelukan Bhumi semakin erat di 
tubuh Wulan. 

“Jangan marah begini. Iya, aku salah. Suami kamu 
memang khilaf. Janji nggak bakal diulangi lagi.” 

Wulan tidak menjawab. Ia masih tersinggung dengan 


ucapan suaminya tadi. 
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“Wulandari, maafin suami kamu." 

Bibir Wulan tetap bisu dan dia menolak buka suara lagi, 
sekalipun kini Bhumi terus-menerus membujuk dan meminta 
maaf. 

“Dikabulin Tuhan, tau rasa, nanti.” Wulan masih tidak 
terima. Kalimat barusan membuat Bhumi kembali mengucap 
istighfar. 

“Astaghfirullah. Maafin suami kamu. Nggak lagi-lagi 
diulang. I love you to the moon and back,” kata Bhumi dengan 
panik sambil berkali-kali mencium puncak kepala istrinya 
penuh penyesalan. 

Wulan mendengkus, berusaha tidak terpengaruh ciuman 
maut sang suami. Sekalipun kini, sasaran Bhumi sudah 
bergeser ke bibir wanita itu. Wulan kemudian mendorong 
dada Bhumi agar menjauh. Tapi, seperti yang sudah-sudah, 
usahanya selalu gagal. Pada akhirnya ia mengeluh. “Ngomong 
opo meneh. Ora reti.” 

“I don't understand.” Bhumi membalas. 

“Wes podo wae," gerutu Wulan seraya memalingkan wajah 
karena merasa tatapan mata suaminya membuat hati dan 
kakinya goyah. 

"Maafin, ya.” 

Wulan masih merajuk saat Bhumi mengelus pipinya 
dengan penuh kasih sayang. Dia tidak pernah kuat diperlakukan 
selembut itu. "Nggak Bintang, nggak Mas Bhumi, semuanya 
maksa aku balikan sama Mas Arman, Kenapa, sih? Mas Bhumi 


nggak bahagia jadi suami aku? Mau nyari cewek lain yang bisa 
bikin Mas Bhumi bahagia?" 

Bhumi dengan cepat menggeleng. “Bahagia banget, 
Sayang. Cuma Aisyah Kana Wulandari yang aku mau dunia 
dan akhirat. Jangan marah lagi. You' re the best thing I' ve ever 
had.” 

Pujian dan gombalannya tidak mempan, Bhumi tahu 
Wulan masih saja merajuk hingga secepat kilat ia segera putar 
haluan dari topik pembahasan. “Deket sini ada jual mi ayam, 
enak banget.” 

Negosiasi dimulai, Wulan yang sebetulnya tergoda tidak 
mau mengangguk karena gengsi. Bhumi tidak menyerah dan 
jangan panggil namanya jika usaha meyakinkan bini songong 
ini berakhir gagal. 

“Ada ceker pedesnya. Kamu suka ceker, kan?” 

Wulan nyaris menggeleng, tapi ia tergoda dengan rayuan 
ceker pedas. “Kata Mami gak boleh sering-sering.” 

Bhumi manggut-manggut, matanya sudah melirik ke arah 
langit-langit rumah mereka, serangan terakhir dan wanita di 
hadapannya saat ini pasti akan luluh. 

“Ya sudah, kalau nggak mau. Ini mau di-review di 
Bhumigrasi.” 

Wulan tiba-tiba saja mendadak salah tingkah. Ia tahu 
acara suaminya tersebut sedang di puncak rating. Jika ada 
makanan yang di-review oleh sang Jangkar Berita tampan, ar- 
tinya cuma satu, rasa, dan kualitas makanan tersebut memang 
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juara. 

“Cekernya dipresto sampai lembut kalau tidak salah.” 

Demi merayu sang istri, Bhumi mati-matian menahan 
gejolak di perutnya, mengingat Wulan pernah membicarakan 
benda itu digunakan para ayam untuk cebok. Padahal dia 
tahu, Wulan hanya bercanda. “Kalau nggak mau, ya udah.” 
Giliran pria itu pura-pura jual mahal. Dengan pelan, Bhumi 
melepaskan pelukannya dari Wulan yang kini masih berperang 
dengan pikiran dan rasa gengsi. 

“Dua porsi juga boleh kalau mau maafin suami kamu.” 
Bhumi tersenyum saat tangan Wulan menahan lengannya 
yang mulai menjauh. Ketika Wulan mengangguk, Bhumi tahu 
dia telah menang. “Good girl. Nggak marah lagi, kan?” Dia 
menahan diri agar tidak terlalu bahagia. 

“Masih.” 

Setelah ini Bhumi berpikir, agar tidak terlalu percaya diri 
di awal. 

“Ulan gak suka diingetin terus sama Mas Arman.” 


Bhumi mengangguk. Hal yang sama pernah terjadi, dalam 
versi mirip ketika Wulan membahas wanita-wanita di sekeliling 
pria itu. Bedanya saat ini Wulan dalam posisi tersinggung, 
sementara dirinya dahulu dalam posisi menanggung rasa 


bersalah yang sangat besar. “Nggak akan lagi, maafin Mas, ya.” 


Wulan ternyata belum berhenti merajuk karenanya dia 
kembali menggeleng. Risiko punya istri baru meletek, mantan 
ABG pula. “Nggak mau kalau cuma ceker." 
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Bhumi tertawa geli, tapi ia senang pancingannya berhasil. 
“Oke, kamu boleh minta apa aja, suami kamu bakal kabulin.” 

“Boleh. Mas Bhumi baru Ulan maafin kalau berani makan 
kepala ayam goreng.” 

Bola mata milik Bhumi nyaris meloncat mendengar 
kalimat tersebut, apalagi kemudian, seolah meragukan 
kemampuannya, Wulan mulai melepaskan pelukan. “Nggak 
sanggup, ya?” 

Wulan kembali ke modus marah, walau sekarang jelas ia 
berpura-pura. Dua piring ceker ayam pedas sebenarnya cukup 
untuk mengobati rasa kesalnya tadi, tetapi menggoda Bhumi 
yang beberapa hari ini juga terlihat sama kusut dengan dirinya, 
ternyata memperbaiki mood Wulan dengan drastis. 

“Sayang, kamu nggak serius, kan?” tanya Bhumi saat 
Wulan sudah berjalan menjauh meninggalkannya. 

“Serius. Nggak usah masuk kamar. Tidur di sofa malam 
ini. Ulan juga nggak butuh ceker.” 


“Aku sudah tiga hari puasa,” keluh Bhumi tanpa sadar, 
membuat Wulan terkikik geli. Namun, terpaksa ia menelan 
kegelian itu dalam hati. Sejak Bintang dirawat, ia nyaris 
menghabiskan sebagian besar waktu di rumah sakit. Ketika 
mereka kembali ke rumah, hari sudah begitu larut dan Wulan 
hanya sanggup berganti pakaian, lalu langsung tidur. Bhumi 
yang sebelum ini tak pernah absen mendapat jatah kelonan 
terpaksa harus mengalah. Hanya saja, tiga hari sepertinya 
terasa amat panjang dan berat. Jika harus tidur di luar atau 
di sofa tanpa ada nyonya songong itu malam ini, Bhumi tidak 
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yakin akan sanggup siaran pagi dengan senyum semringah 
dan semangat seribu persen seperti pagi-pagi biasa. 

“Bulan sayang.” Bhumi bergegas menyusul membuat 
Wulan yang masih berakting kemudian melirik sekilas. 


“Pak Bhum, Ulan cuma minta dirimu makan kepala 
ayam, sebiji doang. Nggak minta bangun seribu candi dalam 
semalam atau perahu kayak legenda zaman dulu, tapi susahnya 
melebihi itu. Serius cinta sama Ulan atau kepaksa nikah gara- 
gara kasian?” 

“Oke, aku bakal makan kepala ayam,” kata Bhumi pada 
akhirnya. 

“Bohong, itu mukanya nggak ikhlas, gitu.” 

Siapa bisa ikhlas makan ekstrem kuliner kayak gitu? 


“Buat nyonya Bhumi, suami berusaha ikhlas. Tapi seumur 
hidup, aku belum pernah makan kepala ayam, Sayang. Kamu 
harus maklum." 


Lihatlah, dulu pria tampan itu tak pernah begini. Entah 
apa yang membuat Bhumi begitu mudah mengalah pada setiap 
tingkah aneh Wulan, membuat wanita muda itu terkekeh 
pelan. Tidak butuh waktu lama bagi Wulan untuk kemudian 
berjalan menuju kamar, bukannya pintu luar yang membuat 
tanya kembali terbit di wajah suaminya. “Kita bukannya mau 
makan ceker?” 


Wulan yang sudah di ambang pintu kamar menoleh pada 
Bhumi yang masih diam di tempat, “Nggak mau buka puasa 
dulu, Mas?” 


Sungguh jawaban yang membuat senyum milik Bhumi 
merekah berkali-kali lipat. Semudah itukah meluluhkan 
hati sang nyonya? Cukup bilang mau makan ceker? Bhumi 
tidak percaya dengan keberuntungannya hari itu. Cepat, ia 
bergegas menyusul Wulan lalu meraup tubuh si cantik nan 
menggemaskan itu dalam gendongan ala-ala pengantin baru, 
membuat Wulan yang mengaitkan lengan di leher pria itu 
berbisik cemas, “Pelan-pelan, nanti kepentok pintu.” 


*** 


Dua hari kemudian, tibalah jadwal tes psikologi yang 
merupakan tahap lanjutan dari proses penerimaan ASN 
yang diikuti Wulan. Sejak pagi, dia sudah berada di lokasi 
pelaksanaan tes bersama dengan banyak pelamar yang juga 
lulus tahap seleksi seperti dirinya. Sama seperti Wulan, 
mereka pun merasakan sedikit tegang memikirkan seperti apa 
tahapan yang akan mereka lakukan setelah ini. 

Berbeda dengan tes CAT yang sebelumnya ia ikuti, kali ini 
Bhumi sendiri yang turun tangan mengantarkan sang istri, 
bukan Pak Manaf, atau Bang Ojol yang biasanya lebih dipilih 
Wulan dibandingkan moda transportasi lain. Untunglah 
Bhumi bukan tipe cerewet yang menghalangi ke mana pun 
langkah istrinya pergi, asalkan dia diberi tahu beberapa saat 
sebelumnya. 


Karena dalam pernikahan, saling terbuka itu selalu 


memainkan peranan penting dari apa pun. 


“Nanti kalau selesai, kasih tahu, ya,” kata Bhumi usai 
Wulan mencium tangannya. 

“Doain ya, Mas.” 

“Selalu. Kalau itu buat Wulandari, selalu Mas doakan.” 


Wulan tersenyum malu-malu bagai anak SMA yang baru 
digoda kakak senior gebetan yang berwajah paling ganteng di 
sekolah. “Mas Bhumi hati-hati, ya. Sarapannya jangan lupa 
dimakan.” 


“Iya. Abis live nanti makannya. “ 


Wulan tidak bisa banyak protes. Ia tahu suaminya hampir 
terlambat demi bisa mengantar pagi ini. Dengan cepat, ia 


membuka pintu mobil dan melangkah keluar. 


Saat telah menyelesaikan semua rangkaian seleksi 
waktu telah lewat tengah hari, menjelang pukul dua. Tinggal 
beberapa jam lagi, Bhumi akan pulang dari tempatnya bekerja. 
Biasanya Wulan akan langsung menuju gedung Cakrabuana, 
lokasi tempat TV Lima berada. Lagi pula, ia sudah rindu 
dengan manajer kesayangan Bhumi yang sudah mulai jarang 
main ke sana sejak Wulan dan Bhumi menikah. Ia berpikir 
akan menelepon Felix sesampai di TV Lima, lalu mengajaknya 
mengobrol seperti saat ia masih bekerja sebagai asisten Bhumi. 

Minimal Wulan ingin tahu cerita Felix saat ia umroh 
beberapa minggu lalu. Wulan sangat penasaran sehingga 
beberapa kali ia mengunjungi akun Instagram milik Felix dan 
memandangi suasana di tanah suci dengan penuh kekaguman. 
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Setidaknya nanti, saat ia diterima bekerja, Wulan akan 
menabung hingga dirinya bisa pergi ke sana juga seperti Felix. 
Berapa tahun, ya, nabungnya baru bisa ke sana? 

Walaupun Wulan tahu, segigih apa pun usahanya untuk 
menabung, Bhumi pasti dengan mudah mengabulkan 
keinginannya. 

Sayang, Bhumi berurusan dengan Wulandari yang masih 
saja suka membeli sesuatu dengan uangnya sendiri, tidak 
peduli pelototan mata sang suami yang tidak setuju dengan 
ulah istrinya. “Pak Bhum nggak usah salah paham, bisa beli 
barang dengan hasil keringat sendiri, tuh, rasanya beda, loh.” 

Walau pada akhirnya, pelayan toko akan mengembalikan 
uang Wulan dan malah menerima pembayaran dari Bhumi. 

“Sudah menikah dan jadi istri Bhumi Prakasa, harus mau 
menikmati segala fasilitasnya. Kamu itu ratunya, tinggal ongkang- 
ongkang kaki. Biar suami yang banting tulang.” 

Wulan tertawa mengenang kisah betapa seringnya mereka 
bertengkar hanya karena masalah sepele. 

Ketika ia sudah tiba di gedung TV Lima, seperti 
rencana sebelumnya, Wulan langsung menelepon Felix. 
“Assalamualaikum, Om Pel. Sibuk nggak hari ini?” Wulan 
sedang berada di depan lift yang akan membawanya ke lantai 
empat tempat ruangan Bhumi. 

“Waalaikumsalam, Bebih. Agak sorean, yess. Rindu, ya?” 


Walau gaya bicara Felix sudah nyaris normal, jejak kemayu 
masih terasa di sana. Ia tersenyum saat pintu lift terbuka dan 
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dirinya mulai masuk sambil tetap bicara. “Mau nanya-nanya 
sih, tentang umroh.” 

Tawa Felix terdengar menggema. “Mau umroh, Bebih? 
Sekalian Bulan madu sama bos?” 

Wulan segera membalas, “Baru rencana, sih. Nabung 
dulu.” 

Ada nada tidak percaya saat Felix merespons ucapannya, 
“Nabung? Duit Bos nggak berseri, Bebih. Kapan aja mau per- 
gi bisa, kok.” 

Wulan terkikik geli. Bhumi bahkan belum tahu ia 
berencana menabung. Lagi pula, obrolan tentang umroh ini 
sebenarnya alasan agar Felix mau datang mengunjunginya. 

“Maunya Om Pel yang ongkosin” 

“Boleh, cus kita daftar ke travel agent. Endorse mau?” 

Alamak, Wulan bahkan tidak pernah terpikir bahwa 
umroh pun ada endorse-nya. 

“Ulan nggak ngerti yang begitu-begituan, Om Pel. Mampir 
ke TV Lima, dong. Ajarin syarat-syaratnya.” 

Suara tawa lagi terdengar, “Iyes, sorean. Tunggu eke, ya.” 

“Ulan tunggu, ya.” 

“Iya, Bebih. Insya Allah." 

Wulan senang saat mendengar jawaban Felix yang 
menyelipkan nama Tuhan di dalamnya. Rasanya tidak 
mungkin, tapi siapa bisa menyangka bahwa Tuhan punya cara 
indah membolak-balik hati umat-Nya? 


“Assalamualaikum, Om Pel.” 
“Waalaikumsalam, Bebih." 


Wulan tersenyum sambil masih memegang ponselnya. 
Ia tanpa sadar sudah tiba di depan ruangan Bhumi. Dengan 
santai, diraihnya handel pegangan pintu, lalu membukanya 
dengan pelan. Ketika berada di dalam, Wulan menyaksikan 
sesuatu yang membuat jantungnya nyaris lepas, dan napasnya 
hampir berhenti. 


Suaminya, Bhumi Prakasa Harjanto sedang terbaring di 
sofa dengan seorang wanita cantik yang ia tahu bernama Keke 


Jamilah di atas tubuhnya. Wulan merasa dunia sedang runtuh 
menimpanya saat ini. 


RUD VADIS 


e 


BEBERAPA KALI WULAN mengerjapkan mata, berusaha 
memastikan pemandangan yang ada di hadapannya saat ini 
bukanlah mimpi atau ilusi. Sang artis cantik dengan gayanya 
yang menggoda memprovokasi Bhumi yang tampak kaku di 
tempatnya. 

“Please ....” Suara Bhumi tampak memohon, dan Wulan 
tidak mengerti ke mana arah pembicaraan mereka, terutama 
setelah Keke tersenyum dengan mesumnya. 


“Aku nggak suka ditolak,” katanya dengan suara genit. 


Bunyi cekrik berkali-kali pada akhirnya membuat 
keduanya menoleh dan Keke Jamilah menjadi orang yang 
paling panik saat melihat Wulan mengacungkan ponselnya 
dengan wajah dingin ke arah mereka. “Sekarang sudah tiga 
puluh foto kalian tersimpan di sini, termasuk juga satu tombol 
Instagram live yang siap disebar ke seluruh dunia.” 


Wanita itu berdiri dan melepaskan tubuhnya dari Bhumi, 
sementara Bhumi sendiri sudah siap mendekati Wulan. 
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“Sayang, aku bisa jelaskan.” 

Wulan sama sekali tidak menoleh ke suaminya. Ia hanya 
fokus pada wanita sintal yang sekarang mendekati Wulan 
dengan ketakutan. 

“Aduh, jangan dong, Mbak. Karier saya bisa hancur," 
pintanya dengan wajah sudah berubah pucat. 

Wulan tersenyum dengan datar. “Lebih mentingin karier 
dari pada harga diri yang sudah minus ya, Mbak? Ibu bapakmu 
di rumah tahu nggak kelakuan anaknya begini? Atau sudah 
nggak ada lagi yang mengajari kamu akhlak?” 

Keke menggeleng ketakutan. “Ampun, Mbak. Aku nggak 
bakalan lagi ke sini. Nggak bakalan lagi, jangan disebar foto 
aku. Itu aib, bisa jadi skandal.” 

Wulan tertawa dengan getir. Ia abaikan Bhumi yang 
kini telah berdiri dan berjalan ke arahnya. Nada suaranya 
naik tinggi ketika mendengar kata aib disebutkan. “Malu 
aibmu kelihatan di mata manusia, tapi Tuhan sudah melihat 
semuanya. Aneh banget.” 

Air mata mulai bercucuran di wajah cantik Keke Jamilah 
yang mendekati Wulan tanpa ragu, bahkan ia meraih tangan 
Wulan meminta belas kasihan. “Tolong aku, Mbak. Orang tua 
aku makan apa nanti kalau karier aku hancur.” 

Wulan lalu dengan hati-hati mendekatkan wajahnya ke 
depan hidung wanita itu. 


“Orang tua kamu tetap makan nasi. Kecuali kalau mereka 


berubah jadi kerbau, baru makan rumput.” 


Wanita itu makin deras terisak. “Kamu jahat, Mbak.” 


“Nggak sejahat kamu yang seenaknya main api dengan 
suami aku." 

Keke terdiam. Wajahnya makin pucat saat Wulan bicara 
lagi, “Kayaknya kamu lupa kalau dia sudah punya istri, punya 
keluarga, yang mungkin seperti kariermu, juga akan hancur. 
Sayang, kayaknya pas pembagian otak, kalian lupa antri, 
semuanya turun ke selangkangan.” 

Perkataan Wulan terdengar begitu dingin dan mengerikan 
ketika ia menyebut kata selangkangan. Manik matanya 
menembus hingga belakang kepala Bhumi Prakasa Harjanto 
yang membisu tak mampu melawan satu patah pun. Terutama 
setelahnya, Wulan kembali memalingkan wajah dan menatap 
Keke dengan wajah amat datar, tapi pancaran sinar di matanya 
membuat Bhumi sadar, tidak ada lagi pendar Wulandari yang 
selalu jadi ciri khasnya. 

“Sayang ... dengarkan Mas dulu ....” 


“Jadi,” Wulan menulikan telinga, “tinggal tunggu, sebentar 
lagi satu Indonesia akan menghujat kamu.” Ia tersenyum 
dingin. “Dan dari aku, kalau kamu nggak segera pergi dari 
ruangan ini.” 

Keke Jamilah kemudian meraih tasnya, lalu berlari panik 
meninggalkan ruangan itu tanpa menoleh lagi pada Bhumi. 


Sepeninggal sang mantan seksi, Bhumi dengan cepat 
mengejar Wulan yang bergegas hendak keluar dari tempat itu. 
“Sayang ...,” panggilnya cemas. 


Lagi 


Wulan tidak menjawab, namun ia membiarkan Bhumi 
meraih tubuhnya tanpa perlawanan sama sekali. “Dengarkan 


dulu. 


“Lepasin tangan kamu dari badanku, Mas,” desis Wulan 


dengan dingin. Seperti tadi, tidak Bhumi temukan jejak binar 
kerinduan Wulan kala mata mereka bertaut, selain itu, satu 
hal lagi yang membuat Bhumi terkesiap. Wulan belum pernah 
menggunakan kata 'kamu' kepadanya sebelum ini. 

“Itu tadi cuma—” 

“Aku nggak mau dengar penjelasan.” Wulan memotong, 
marah. Sekali lagi ia dibuat terkejut. Wulan jarang sekali 
menggunakan kata ʻaku’ selama mereka bersama. 

“Itu nggak seperti yang kamu kira, Sayang. Dia tiba-tiba 
saja masuk.” 

Pembelaan diri Bhumi bahkan dianulir oleh Wulan. 
“Lepasin aku.” Suaranya terdengar jelas dan dingin. 
Mengingatkan Bhumi bahwa hal ini pernah ia dengar saat 
istrinya mengusir Bintang dan Arman. Bagi Bhumi, suara 
Wulan sangat mengerikan hingga membuat tengkuknya 
menjadi dingin. 

“Wulandari, aku bisa jelaskan.” 

“Pantes kamu semangat nyuruh aku balikan sama Mas 
Arman.” Wulan mulai terisak. Kali ini ia menggunakan 
kekuatannya untuk melepaskan diri. 

“Itu nggak seperti yang kamu pikirkan. Dia tiba-tiba saja 
masuk dan mendorong aku. Nggak lebih dari satu menit, dan 
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kamu langsung masuk. I swear to God I did nothing with her." 

Wulan masih saja berontak. Bahunya mulai naik-turun. 
Bhumi tahu, Wulan mulai menangis. 

“No, Sayang. Jangan menangis, aku mohon. Nggak terjadi 
apa-apa, dan aku tadi bilang padanya untuk menjauh.” 

Wulan sepertinya menulikan telinga karena dia tidak 
mendengar apa pun pembelaan diri suaminya. “Lepasin aku, 
Bhumi!” Ia berteriak. 

Bhumi belum pernah melihat Wulan semarah itu, dia 
tidak berniat melepaskan pelukannya. “No, dengarkan aku, 
Bulan.” 

“Ya Allah.” Ia menangis histeris, berkali-kali menyebut 
nama Tuhan dan merapal istigfar. “Ulan nggak baik, kan? Ulan 
banyak dosa, kan? Makanya seperti ini?” 

Tubuhnya merosot ke lantai dan ia menangis sambil 
meringkuk di sana. Bhumi tidak pernah melihat Wulan seperti 
ini, bahkan saat ia menangisi Bintang dan Arman. 

“Wulan, dengarkan aku. Suami kamu tidak pernah berniat 
berpaling, percaya sama aku, Sayang. Lihat ke sini. Dengarkan 
penjelasan aku.” 

Wulan memang pada akhirnya menoleh kepada Bhumi, 
tapi ia dengan cepat bicara sebelum Bhumi sempat membuka 
mulutnya. “Aku sempat berpikir, kenapa bisa gagal jadi istri 
Mas Arman? Orang bilang, lelaki yang baik untuk wanita yang 
baik. Tapi hari ini, untuk kedua kalinya aku menemukan hal 
yang sama, dan kamu tahu apa, Mas?” 
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Bhumi menggeleng, bukan karena tidak tahu, tapi ia takut 
mendengar jawaban Wulan. 

“Artinya aku nggak cukup baik, aku pasti melakukan 
banyak dosa, menyakiti semua orang hingga Tuhan 
menghukum aku.” 

Bhumi meraih wajah istrinya, lalu menghapus air mata 
Wulan yang turun dengan deras. 

“Sayang, jangan berpikir seperti itu. Kamu nggak bersalah, 
aku yang salah.” 

Wulan mengangguk. “Kamu ngaku juga akhirnya.” 

Bhumi memejamkan matanya, merasa salah bicara di saat 
seperti ini. “Bukan begitu, maksudku. Ini semua nggak seperti 
yang kamu pikirkan.” 

“Andai aku nggak masuk, semua akan terjadi sesuai 
dengan pikiranku.” Pandangan matanya kosong selagi ia 
menatap lantai yang dialasi permadani tebal. 

“Nggak seperti itu.” Bhumi merasa kesempatannya untuk 
menjelaskan amat sedikit, terutama setelahnya, dilihatnya 
Wulan tersenyum. Ponsel berisi foto-foto suaminya dan 
artis cantik Keke Jamilah ia letakkan di saku kemeja Bhumi 
yang memandangi perbuatan Wulan dengan raut wajah 
kebingungan. 

“Kamu bawa pergi hape itu, Mas. Jangan sampe aku lihat, 
karena demi Allah, aku akan nyebarin semuanya kalau masih 
ii Pegang, dan kamu akan malu.” 


Bhumi menggeleng. “Wulandari, jangan begini.” 
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Wulan berusaha melepaskan pelukan Bhumi. “Jangan 
halangi aku. Kalau nggak, kamu pun nggak bakal lagi melihat 
aku sebagai istri. Kamu nggak dengar apa yang kubilang sama 
perempuan tadi? Karier dia atau keluarga aku yang hancur, 
cuma itu pilihannya." 

Bhumi merasa sekujur tubuhnya dingin. “Jangan pernah 
ngomong seperti itu. Aku dan dia sudah tidak ada hubungan 
apa-apa. Bulan, kamu mau ke mana?” 

Wulan seperti tuli dan ia nyaris berhasil melepaskan diri, 
bibirnya hanya terdengar gumam bahwa dia harus pergi. “Ke 
mana saja asal jauh dari kamu.” 

Bhumi kembali memeluk tubuh Wulan, ketakutan karena 
mendengarkan ucapannya. 

“No ... no, jangan pernah berpikir buat pergi, Bulan 
sayang. You're gonna break my heart.” Matanya sudah mulai 
memerah. 

“Lepasin, atau kita bakal ketemu di pengadilan agama.” 

“Ya Allah, Bulan. Percaya sama suami kamu, aku nggak 
melakukan apa pun. Kenapa kamu tidak percaya?” 

Dengan satu sentakan, Wulan berhasil mendorong tubuh 
suaminya menjauh. Bhumi teramat kaget, terutama setelah 
telinganya mendengar pernyataan mengejutkan dari Wulan, 
“Karena mataku belum pernah mengkhianati tuannya, 
seperti suami aku mengkhianati istrinya.” Wulan langsung 
bangkit dari tempat ia terduduk sebelumnya, lalu dengan 
cepat berjalan menuju pintu, walau Bhumi kembali menahan. 
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“Kita selesaikan ini, di sini, sekarang.” Bhumi memohon. Air 
matanya sudah jatuh. “Nggak pernah terlintas dalam pikiran 
aku mengkhianati kamu. Nggak pernah terpikir akan menoleh 
pada wanita lain setelah aku merasakan bahagia jadi suami 


kamu. Please don't go.” 


“Selamat tinggal, Mas Bhumi. Jangan suruh Bayu, Pak 
Manaf, atau Felix mencari aku. Begitu juga kamu. Jangan cari 
aku kalau kamu nggak mau kita bertemu di pengadilan.” Wulan 
yang menolak mendengar segala penjelasan, melepaskan 
pegangan tangan Bhumi dalam satu kali sentakan kasar. 
Dia tidak peduli lagi pembuktian macam apa pun. Sekarang, 
dengan seorang suami yang punya puluhan mantan, apa bisa 
dia percaya? 

“Jangan begini, Bulan.” 

Saat pintu ruangan Bhumi Prakasa Harjanto tertutup, 
ia langsung berlari secepat yang ia bisa, sebelum pria itu 
mengejarnya, membuat hatinya kembali rapuh, seperti 
biasanya. 


Pada akhirnya Wulan tidak pergi ke mana-mana. Ia 
menghabiskan sepuluh menit terakhir menangisi nasibnya 
di tangga darurat TV Lima yang selalu sepi dari orang-orang. 
Setidaknya, selama beberapa menit terakhir tidak ada yang 
lewat dan Bhumi sepertinya menuruti kata-katanya dengan 
tidak menghubungi ketiga bala kurawa setianya. 
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“Nggak ngapa-ngapain, apanya? Baju cewek itu aja 
kancingnya lepas tiga. Isi behanya mau keluar semua. Dikira 
aku oon, apa?” Wulan mengusap air matanya, walau gagal. 
“Ngapain kabur sampe Suriah kalau kamu kumat lagi, Mas? 
Buat pencitraan?” Setelah mengajukan pertanyaan yang dia 
tahu tidak akan bisa dijawab oleh yang bersangkutan, Wulan 
menarik ingusnya. “Pantesan nyuruh balikan terus sama 


Arman, ada maunya, reunian ama mantan.” 


Kasar, Wulan mengusap-usap wajahnya yang basah. Kesal 
karena teringat bagaimana kemarin sore, pria itu tampak 
begitu bersemangat memperlakukannya di atas tempat tidur. 
Mengingatnya, membuat Wulan ingin marah. “Di depan aku 
manis banget kamu, Mas. Taunya bikin sakit hati kayak gini. 
Kamu sama Mas Arman nggak ada bedanya sama sekali.” 


Aku mau ke mana abis ini? Balik ke Jogja malah bikin Ibu 
tambah sedih. Urusan Bintang belum selesai, aku nambahin 
masalah. 


Wulandari, tolong konfirmasi kalau kamu jadi atau tidak 
bergabung di perusahaan yang di Natuna. Saya mau cari 
cadangan yang bisa menggantikan kamu. 


Wulan menutup mulutnya. Air mata masih 
mengalir deras, perasaannya tiba-tiba saja menjadi 
kacau. Bayangan pengkhianatan Arman beserta apa 
yang barusan Bhumi lakukan membuatnya goyah. 
Apa aku pergi aja? Mas Bhumi bisa pilih cewek lain yang dia suka. 
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Yang bisa bikin dia bahagia. Stoknya banyak se-Indonesia, nggak 
bakal bikin dia menderita. 

Air mata Wulan luruh lagi,  belum-belum, 
membayangkannya saja sudah membuat perasaannya 
hancur. Dia pernah terluka karena Arman, tapi rasanya tidak 
senelangsa ini. 

Kamu tega, Mas, bikin aku patah hati kayak gini. Bahkan 
sama Mas Arman aku nggak pernah nangis segininya. Padahal, 
aku sudah sayang banget sama kamu. 

Wulan menangis lagi. Isaknya terdengar amat memilukan 
sehingga tanpa sadar ada suara lain terdengar, membuat 
Wulan sejenak menahan tangis dan memusatkan perhatian. 

“Kamu nggak apa-apa?” 

Dengan mata yang merah, Wulan menoleh ke arah sumber 
suara. Alangkah terkejut dirinya saat tahu bahwa ada sosok 
lain yang berdiri di depannya saat ini. Ardhito Abyan Abinaya, 
artis idolanya. 

“Menangis?” tanyanya prihatin. 

Wulan mengangguk. Tidak ada gunanya berkelit. Ia 
memang sedang menangis, matanya saja masih basah, 
berbohong malah akan mengundang tawa daripada simpati. 


“Ada yang sakit?” Wulan mengangguk. 
“Mau ke rumah sakit?” 


Wulan menggeleng lemah, tak urung dia menjawab 
dengan suara parau. “Hati aku yang sakit, Bang,” jawabnya 


jujur. 


Ardhito tersenyum. “Kamu anak magang yang waktu itu, 
kan? Yang ngasih tahu jalan pintas ke studio enam? Gara-gara 
kamu, aku lewat sini terus.” 

Mau tidak mau Wulan tersenyum. Sang idola masih 
mengingatnya. 

“Loh, kamu, kan, juga istrinya Bhumi Prakasa?" 

Percuma mengelak, Wulan kembali menganggukkan 
kepalanya. 

“Kenapa menangis? Kamu bilang, hatinya sakit? Berantem 
sama suami?” 

Wulan tidak menjawab. Malu menceritakan masalah 
rumah tangga sekalipun itu kepada artis idolanya. Mereka 
sudah punya banyak masalah, tidak perlu direcoki oleh 
masalah pribadi penggemar juga. 

“Eh, jual mahal.” Dhito tertawa. “Kamu mirip seseorang 
yang saya kenal. Suka menangis, sok kuat.” 

Wulan menarik ingus sebelum bicara lagi. “Gebetannya 
ya, Bang?” 

Wajah Dhito memerah, ia menggaruk tengkuknya salah 
tingkah. “Calon ibunya anak-anak,” katanya sambil tersenyum. 

Wulan memegangi dadanya, lalu menangis lagi. “Ya Allah, 
hancur hati aku.” 

Dhito segera saja panik karena melihat Wulan yang sudah 
reda tangisnya mendadak terisak-isak lagi. “Aduh, kenapa, 
kok, malah hatinya hancur?” 

Wulan menggeleng. Ia menelungkupkan kepalanya, lalu | 
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menangis lagi. 

“Halo?” tanya Dhito bingung. 

“Abang tega buat aku nangis,” isaknya tanpa menoleh 
pada sang artis tampan yang kini menggaruk-garuk kepalanya. 
“Harusnya nggak usah bilang ibunya anak-anak, Bang. Biar 
aja jomblo selamanya. Ini namanya patah hati berjamaah, tau 
nggak.” 

Ardhito diam tidak berkutik. Namun, Wulan terus saja 
bicara, “Sakitnya ngalah-ngalahin datang bulan, Bang. Padahal 
di setiap doaku, sama seluruh fans yang gabung di BalaD2, 
kami kompak doain Abang jomblo selamanya.” 

Dhito nyaris terjungkal dari tempat ia jongkok saat ini. 
“Serius?” 

“Abang aja yang nggak tahu. Tiap malem Jumat kami 


doa bersama, satu Indonesia, ngedoain Abang biar tetap jadi 
jomblo abadi.” 


Ardhito mengelus dadanya, nyaris menangis saat tahu 
seluruh fans berdoa untuknya agar tidak dapat jodoh. Fans 
macam apa itu? 

“Kok, saya bisa nggak tahu, ya?” 

Wulan mengangkat kepala. Matanya masih sedikit merah, 
walau tangisannya karena Bhumi sudah mulai reda. Bertemu 
Ardhito ternyata pelan-pelan mengobati rasa sedihnya. 
“Makanya, Bang. Cari tahu, dong.” 

Usai Ardhito meyakinkan Wulan bahwa dia akan lebih 
perhatian lagi setelah ini, suasana mendadak hening. Wulan 
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mengangguk, lalu memandangi sepatunya. Kenapa dia jadi 
canggung berduaan seperti ini? Padahal yang ada di depannya 
adalah Ardhito, sang artis idola, tetapi yang bermain-main 
di kepalanya malah wajah Bhumi Prakasa yang tersenyum 
menggodanya. 


Bulannya Bhumi. I love you to the moon and back. 


Sayangnya aku, Bhumi Prakasa. 


Mengingatnya membuat Wulan ingin menangis lagi. 
Apalagi, bayangan cewek kecut yang tersenyum genit di 
atas tubuh suaminya tadi. Harusnya dia menjambak rambut 
wanita itu dulu sebelum dia pergi. Minimal satu tendangan 
di giginya. Biar dia mirip dengan Bhumi, sama-sama ompong. 
Tapi, dia sayang sekali dengan pria ompong itu. Bhumi Prakasa 
itu, ompong-ompong, tapi ngangenin. 

Ardhito bingung melihat Wulan kembali menangis. 
“Kamu butuh bantuan?” 

Wulan menolak menjawab, tapi ia berikan sebuah 
gelengan sebagai tanda bahwa dia tak butuh bantuan. 

“Menangis nggak akan menyelesaikan masalah, loh. 
Selalu ada yang mengganjal.” 

Wulan menarik ingusnya, membuat Dhito refleks 
menyerahkan sapu tangan miliknya untuk wanita muda yang 
sedang menangis itu. Wulan mengembuskan ingusnya kuat- 
kuat, dan merasa lega saat isinya sebagian besar berpindah ke 


sapu tangan milik sang artis. 


“Berantemkah?” tanya Dhito lagi. 


Untuk ke sekian kali, Wulan menggeleng, tapi setelah 
itu, kalimat pendek meluncur dari bibirnya yang sebelum 
ini enggan bercerita. “Abang kepo banget, sih, mau tahu 
kehidupan aku. Kirain artis biasanya nggak cerewet.” 

Ardhito menutup mulutnya. Padahal, ia hanya berniat 
menawarkan bantuan, tidak ada maksud lain. “Siapa tahu bisa 
bantu. Saya suka nggak tega melihat perempuan menangis, 
makanya sebisa mungkin ingin membantu.” 

Wulan menatap Ardhito dengan perasaan gamang. Ia 
ingin bicara, tetapi bercerita pada pria lain tentang rumah 
tangganya bukanlah hal baik. “Cuma mau nangis aja, Bang. 
Lagi sedih, lagi baper.” 

Dhito tertawa mendengarnya. “Kalau ada yang mau 
dibicarakan, kamu tinggal cerita. Lagi pula nggak enak 
menyimpan semuanya sendirian. Saya kenal Bhumi, dia pasti 
akan membantu setiap masalah kamu.” 

Wulan mengerucutkan bibirnya begitu mendengar nama 
Bhumi disebut. Air matanya bahkan menetes, walau tidak 
sederas sebelumnya. Tahulah Dhito, alasan Wulan menangis 
pasti karena pria itu. “Kami pria nggak selalu peka terhadap 
maunya perempuan, loh. Kadang kami juga buat salah, tapi 

bukan maksudnya menyakiti.” 

Wulan membersit ingusnya sekali lagi tanpa peduli bahwa 
di depannya ada Ardhito, atau dia harus menjaga sedikit kesan 
baik untuknya. 

“Kalo Abang lihat gebetan Abang jalan sama cowok laen, 
gimana rasanya?” 
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Ardhito tersenyum. “Marah sih, tapi saya harus tahu dulu 
apa alasan dia jalan dengan cowok lain itu. Apakah tiba-tiba 
bertemu atau janjian, itu harus dikonfirmasi dulu.” 


Wulan tampak mencibir. “Bilang aja nggak mau kena 
jepret-jepret minceulambemu. Malu kalau ketahuan ngamuk." 


“Bisa jadi. Tapi setiap orang punya hak untuk membela 
diri, terlepas dia benar atau salah. Toh, jika benar dia jodoh 
kita, mau dunia terbalik juga, pasti akan kembali sama 
pasangannya.” 

Wulan langsung diam di tempatnya. “Kalau dia bikin kita 
sakit hati, gimana, Bang?” 

“Pasangan itu nggak selamanya bikin kamu merasakan 
surga. Sesekali mereka akan mengajak kamu ke neraka, tapi 
bukan berarti semuanya jadi tidak indah. Yang seperti itu 
buat kita belajar, beradaptasi, saling menerima kemudian 
memberi.” 

Wulan menarik napasnya panjang-panjang, lalu menatap 
Ardhito dengan penuh kekaguman. “Abang butuh asisten, 
nggak? Aku lagi cari kerjaan, nih.” 

“Terus terima risiko digorok suami kamu? Makasih 
banyak.” Wulan hendak bicara lagi, tetapi Ardhito keburu 

melirik arlojinya, “Semoga kamu nggak sedih lagi, saya nggak 
bisa lama.” 


Ia segera bangkit, tetapi Wulan menahannya. “Sapu- 
tangannya, ingus semua, Bang." 


Dhito tertawa lagi, “Anggap aja kenang-kenangan. Sampai 


ketemu lagi, nama kamu siapa?” 
“Aisyah Kana Wulandari.” 
Ardhito berusaha mengingatnya. “Okeh, Aisyah. Sampai 


bertemu lagi.” 

Ardhito melambai pada Wulan, lalu membuka pintu ruang 
tangga darurat, meninggalkan Wulan yang termangu sendiri 
menatap kepergian pria itu.Dia tidak tahu sudah berapa lama 
berada di tempat itu. Dia hampir tidak pernah menggunakan 
jam tangan, ponselnya juga sudah ia berikan pada Bhumi. 
Ia yakin pria itu sudah pulang, mencari wanita lain, atau 
bersenang-senang. 


Hanya saja, Wulan merasa tidak yakin. Bhumi bahkan 
menghabiskan seluruh waktunya bersama Wulan, bahkan 
sepulang bekerja. Pria itu tidak pernah meninggalkannya 
lama, kecuali urusan bekerja dan itu terjadi setiap hari. Lagi 
pula, selama beberapa bulan ini dia paham sifat suaminya. 
Mustahil dia bisa seperti itu setelah semua yang terjadi di 


antara mereka berdua. 


Kabur dari suami dosa, loh, Lan. Mau kamu jadi istri dur- 
haka? Mau kualat? 


Wulan menggaruk kepalanya dengan perasaan 
kesal. Harusnya dia tidak marah-marah. Tapi 
wanita mana yang tidak marah melihat suaminya 
asyik main kuda-kudaan? Aku nggak mau pulang. 


Paling cari penginapan aja. Nggak mau lihat muka Mas Bhumi. 
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Jam berapa ini? Masih sempet nyari penginapan kalau hari 
belum gelap. 


Wulan menghela napasnya. Dia memutuskan mencari 
tempat menginap untuk satu atau dua malam. Setelah itu 
akan dia pikirkan kelanjutan nasibnya. Masa bodoh dengan 
Bhumi. Dia harus mendapatkan konsekuensi, bisa-bisanya 


mengajak cewek kecut itu masuk ke ruangannya. 


Wulan benci mengingat kejadian tadi. Rasanya ia menyesal 
tidak mencincang Keke Jamilah. Mendengar namanya saja 
sudah membuat isi perut Wulan ingin keluar. Ia enggan 
membahas soal wanita itu dan suaminya, butuh waktu untuk 
menenangkan diri, termasuk memikirkan langkah apa yang 
sebaiknya dia ambil. Wulan memutuskan untuk bangkit dan 
berjalan menuju pintu keluar. Dia akan mencari penginapan, 
jika tidak ada, dia bisa kembali ke indekosnya dahulu dan 
menginap di sana selama beberapa hari. 

Sayangnya rencana itu kemungkinan besar tidak akan bisa 
terkabul. Segera setelah pintu ruang tangga darurat terbuka, 
Wulan menemukan suaminya sedang berdiri menatapnya 
dalam diam. Wulan menghela napasnya. “Kamu keras kepala, 
Mas.” 

Bhumi mengangguk, bergerak cepat mendekati istri 


kesayangan yang entah kenapa menolak mendengar setiap 
penjelasan dari bibirnya, lalu memeluk tubuh Wulan dengan 
erat, seakan takut wanita itu meninggalkannya lagi. 
“I know. Aku selalu keras kepala kalau itu tentang kamu, | 
Wulandari.” | 
| 
i 
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REPLIK 


MEMELUK WANITA YANG paling ia sayangi di dunia 
selalu membuat Bhumi merasakan ketenangan, sekalipun 
perasaan menjadi tidak keruan akibat ulahnya sendiri 
beberapa menit lalu. Jantungnya bahkan masih berdetak 
dengan kencang. Ia benar-benar lalai dan bodoh membiarkan 
wanita gila itu masuk dan menyerangnya dengan tiba-tiba. 

Yang paling parah adalah saat Wulan menangis dan 
mengucapkan kata pengadilan kepadanya. Ia belum pernah 
ketakutan seperti tadi. Yang paling menakutkan adalah Wulan 
memandanginya dengan mata memerah penuh kemarahan, 
lalu berkata akan meninggalkannya. 

Ia tidak sanggup. 

Segera setelah Wulan berlari keluar ruangannya, Bhumi 
menyusul dan menemukan istri labilnya itu membuka pintu 
tangga darurat. Bhumi sempat panik, dan menghubungi 
bagian resepsionis di lobi bawah, menanyakan kalau Wulan 
keluar. Akan tetapi, tidak ada jejak yang menunjukkan kalau ia 
keluar dari sana. Begitu juga dengan studio enam, yang Bhumi 
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pikir pernah menjadi tempat Wulan bekerja selama beberapa 
bulan. 

Bayu, anak buahnya—yang masih menjadi bagian acara 
musik di studio enam— mengatakan tidak melihat Wulan di 
mana pun. Bhumi menjadi sangat panik karenanya. Apalagi, 
ponsel sang istri berada di saku kemejanya. Ia tidak akan 
bisa menemukannya sama sekali. Ia tahu Wulan sengaja 
melakukannya agar Bhumi tidak bisa melacak keberadaannya. 

Bulan sayang, jangan tinggalin aku. Nggak terjadi apa-apa 
di antara kami. Bahkan aku nggak menyentuh tubuhnya sama 
sekali. Cuma ada kamu. 

“Nggak bisa napas.” Suara Wulan terdengar amat pelan, 
tetapi anehnya membuat Bhumi menunduk memandangi 
puncak kepala sang istri. 

“Sesak, ya?” tanyanya sambil tersenyum. 

Wulan mengangguk. Seperti sebelumnya, ia tidak mau 
menatap wajah Bhumi. Sebagai gantinya, pria itu mengangkat 
dagu Wulan agar mereka bisa bertatapan. 

“Ikut yuk, ke ruangan Mas. Ada sesuatu yang harus kamu 
lihat.” 

Ketika menemukan istrinya nyaris menggeleng, Bhumi 
meraih jemari Wulan. 

“Sebentar aja. Setelah itu kamu boleh marah kalau mau.” 

Wulan tidak mengerti maksud perkataan Bhumi, tetapi 


ia tidak menolak saat pria itu membimbingnya kembali ke 
ruangannya, walau Wulan lebih banyak diam. 


1 


Saat pintu kantor Bhumi terbuka, Wulan memalingkan 
wajah, enggan melihat sofa yang menjadi saksi perbuatan 
suaminya dan wanita itu. Bhumi harus menahan rasa sesak 
melihat mata Wulan kembali berkaca-kaca. Ia segera bergegas 
menggiring Wulan ke meja kerjanya dan mulai mengaktifkan 
layar laptop yang sebelumnya dalam posisi standby. 

Wulan memandangi Bhumi dengan bingung, apalagi saat 
dia didudukkan di kursi pria itu. “Mau ngapain?” 

Bhumi tersenyum. Tangannya mengarahkan sesuatu 
di layar, dalam sekejap berputar rekaman yang Wulan tahu 
menggambarkan suasana kantor yang mereka datangi saat ini. 

Ada empat layar, semuanya menampilkan gambar dari 
empat sudut yang berbeda dalam waktu yang sama. 

“Ini detik-detik sebelum kejadian tadi.” Bhumi menunjuk 
ke arah layar. Dia sedang berjalan menuju ruangannya. 

Wulan menarik napas saat beberapa detik kemudian, 
penyanyi dangdut kecut itu berlari-lari kecil mengejar Bhumi 
yang tidak menyadari kalau ia sedang dibuntuti. Saat mereka 
sudah berada di dalam, Bhumi hanya sempat menoleh 
sebentar, kemudian tubuhnya didorong dengan kasar hingga 
membentur sofa. Dua detik kemudian, Wulan muncul sambil 
memegang ponselnya, tanda ia baru saja selesai berbicara 
dengan Felix. 

Semuanya terjadi begitu cepat, Bhumi bahkan belum 
sempat membela diri. Begitu sadar, Wulan sudah menatapnya 


penuh kemarahan. 


DI 
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"Itu yang terjadi, kalau kamu tidak percaya.” 


Suara Bhumi terdengar sangat pelan dan putus asa, 
sementara Wulan sendiri masih membeku di tempatnya. 
Bahkan pria itu duduk berjongkok hingga posisinya sedikit 
lebih rendah karena Wulan duduk di kursi. 


“Aku yang salah, tidak mengunci pintu saat masuk, 
membuat kamu kecewa ketika menyadari ada wanita lain. 
Tapi aku ingin kamu tahu, tidak pernah ada wanita lain. Cuma 


satu Aisyah Kana Wulandari." 


Wulan yang masih diam, menyadari Bhumi mengecup 
punggung tangannya penuh kasih sayang, seakan meyakinkan 
bahwa dia adalah kesayangan pria itu, bukan yang lain. 


“Siapa yang bisa percaya kalau masa lalu suami kamu 
benar-benar kelam. Cuma tahu cara menggoda wanita, 
mengajaknya berbuat mesum.” Bhumi mencoba tersenyum, 
tenggorokannya terasa ngilu. “Kamu pasti kaget sekali.” 

Wulan tetap diam, tidak peduli Bhumi menatapnya 
sambil tersenyum. Fakta baru yang ia terima saat ini cukup 
mengguncang. “Bohong, kan, sama Ulan?” 

Bhumi tidak mengerti ucapan istrinya itu. “Bohong 
kenapa?" 

“Mas Bhumi ngapa-ngapain sama dia.” Itu adalah 
pernyataan, bukan pertanyaan. Wulan sedang berusaha 
menyangkal bukti yang diberikan Bhumi tadi. Walau sudah 
melihat semuanya, dia masih tidak mau percaya. 


Bhumi menggeleng. “Buat apa bohong? Semua yang 


er 


aku inginkan sekarang sedang duduk dengan wajah merah 
dan mata basah. Dia paket lengkap yang bisa diimpikan pria 
mana pun. Nggak sebanding dengan yang lain. Aku bodoh 
kalau meninggalkan kamu hanya untuk mereka. Untuk 
mendapatkan kamu, aku harus negosiasi sama Tuhan, bukan 


lewat manusia. Itu perjuangan paling berat, nggak semua 
orang bisa lakukan.” 


Bhumi lalu menarik sebuah kursi yang ada di depan 
mejanya, lalu duduk di hadapan Wulan, menghapus air 
matanya sambil tersenyum. “Mana ada wanita yang mau 
bangun jam tiga pagi setiap hari, nyiapin perlengkapan 
suaminya, memastikan aku sudah sarapan dengan baik, 
menyiapkan makan buat di kantor. Bahkan sebelum jadi istri, 
kamu melakukan semuanya untuk aku, melebihi tugas Felix.” 


Wulan berusaha memalingkan wajahnya, tetapi Bhumi 
masih membuat wanita itu kembali menoleh ke arahnya. 

“Saat pulang kerja juga begitu. Tugas kamu sebagai 
istri tidak akan selesai sampai aku naik ke tempat tidur lalu 
memejamkan mata.” 


“Aku tergila-gila pada istriku, seperti orang yang baru 
Pertama kali jatuh cinta. Belum pernah seperti ini sama 
Wanita mana pun.” 


Wajah Wulan sudah memerah saat mendengar Bhumi 
memulai rayuan mautnya. Ia nyaris melarikan diri, tetapi 
sagal karena Bhumi tidak mengizinkannya untuk bangkit 


Sekalipun. “Jadi jangan pernah berpikir untuk pergi. Suami 
kamu bisa gila, Bulan.” 
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Wulan mendengkus dan hal itu berarti, dia sudah may 
menanggapi ucapan Bhumi, “Biarin. Rumah sakit jiwa masih 
bisa nampung pasien satu lagi.” 


Mulutnya masih saja judes. 


“Nanti kamu rindu, kalau ditinggal suami ke Rumah Sakit 
Jiwa. Maafin aku, ya. Nggak bakal terulang lagi yang seperti 
ini. Lain kali, aku akan kunci pintu, biar kamu percaya, suami 


kamu benar-benar bekerja, bukan main wanita.” 


Wulan tidak menjawab. Bibirnya terkunci dan ia menolak 
memandangi wajah tampan suaminya. Pembelaan Bhumi 
barusan adalah hal palsu dan ucapannya adalah gombal 
tingkat akut yang seharusnya tidak perlu dipercaya. 


“Lihat ke sini kalau aku sedang bicara,” kata Bhumi 
dengan pelan, membuat Wulan yang sebelumnya menolak 
memandangi wajah pria itu, terpaksa mengalihkan perhatian 
penuh kepadanya. “Aku minta maaf, Bulan sayang. Marah 


sama suami itu dosa, apalagi kalau suaminya nggak ada salah 
sama sekali.” 


“Mana ada yang begitu,” balas Wulan dengan cepat. 


Bhumi tertawa mendengar protes istrinya. “Jadi aku 


dimaafkan atau nggak? Kalau begini terus kita nggak bakal 
pulang.” 


“Jangan diulangi lagi.” Wulan memperingatkan suaminya. 


Bhumi dengan cepat mengangguk. “Nggak akan, Nyonya 
Bhumi. Pegang janji suami kamu.” 


Saat melihat Wulan mengangguk, Bhumi menghela 
napasnya. Merasa lega karena ketakutannya sudah berakhir. 

“Kita pulang?” tanyanya. 

Ketika Wulan mencoba bangkit dari tempat duduk milik 
suaminya, Bhumi menahan langkah Wulan hingga ia terduduk 
lagi. Sambil tersenyum pria itu mengelus pipi lembut dan 
mulus milik sang istri dengan penuh kasih sayang. 


“Terima kasih,” katanya. 


Wulan mengangguk dengan gelisah. Tangan sang suami 
mulai merayap ke arah bibirnya, dan Wulan tahu dengan jelas 
apa yang sedang bermain dalam otak mantan playboy itu. 
“Katanya mau pulang.” 

Bhumi mengangguk. Matanya tidak lepas memandangi 
bibir Wulan yang kemerahan. Ia tahu, hari ini sang istri 
memakai lipgloss rasa stroberi. Saat Wulan bicara, aroma buah 
terasa sekali, terutama karena posisi mereka begitu dekat. 

“Pulang, yuk. Ulan nggak mau direkam sisitipi.” Wulan 
mencoba melepaskan diri, tetapi ia gagal, Bhumi lebih kuat, 
dan lebih peduli dengan bibirnya dibanding CCTV yang akan 
merekam perbuatan mereka. 

“I missed your kisses.” Bhumi menggumam dengan suara 
pelan. 

Wulan tidak tahan bila suaminya seperti ini. Lututnya 
bahkan sudah lemas. Ia nyaris memejamkan mata saat bibir 
Bhumi mulai menempel lalu .... 


“Bos, eke datang ....” 


227 


Suara benda jatuh mengejutkan Felix yang baru saja 
membuka pintu ruangan Bhumi. Alangkah kagetnya dia saat 
melihat bos gantengnya sudah jungkir balik di bawah meja, 
sambil meringis memegangi kepala yang terantuk lantai, 
sementara Wulan sudah lebih dulu kabur ke kamar mandi 
yang berada tidak jauh dari meja kerja pria itu berada. 


Alasannya jelas, malu kepergok sang manajer karena 


berciuman dengan suaminya sendiri. 


Felix sendiri kini memandangi Bhumi dengan raut 
bingung. Bos ganteng malah balik melotot ke arahnya. “Eke 
salah apa coba?” 


Setelah urusan ngambek dan marah-marahan selesai, 
dua hari kemudian Wulan mengirimkan balasan kepada 
dosen pembimbing, dan menyatakan kalau dia tidak berniat 
melanjutkan tawaran dari perusahaan kilang minyak yang 
berada di Natuna. Bhumi tidak mengizinkan, begitu juga ibu 
mertua kesayangan yang nyaris pingsan begitu mendengar 
putra semata wayangnya itu mengadu bahwa ada kemungkinan 
menantunya akan membelot ke perusahaan lain. 


Gara-gara itu, Wulan kemudian mati kutu diceramahi 
selama nyaris satu jam tentang nikmatnya ongkang-ongkang 
kaki, dan menghabiskan duit suami daripada banting tulang 
peras keringat untuk sesuatu yang kurang berfaedah. 


Bhumi kembali menjadi sasaran Wulan yang marah- 
marah karena mulut suami ternyata tidak kalah dengan 
4dmin akun gosip—yang selalu semangat empat puluh 
lima dalam menyebarkan info berfaedah mulai dari 
aman now sampai aikolyordedinaw. 


Wulan lupa, suaminya adalah jangkar berita, terutama 
sekali tugasnya menyampaikan hal-hal berfaedah, termasuk 
niat sang istri untuk kabur meninggalkan suami manja yang 
hingga detik ini tidak bisa lepas dari buntut sang istri. 


“Bhumi juga salah. Wajar Bulan mau kabur, wong kamu itu 
manjanya kelewatan. Dia sampe napas aja nggak bisa, dikekep 
terus-terusan. Makanya Bulan, Mami nggak mau kalian 
tinggal berdua. Suami kamu itu beneran menguasai kamu 
habis-habisan. Sampe waktu buat Mami juga nggak ada. Coba 
nanti kalau kalian punya anak, pasti rebutan.” 

Wulan yang saat itu sedang menyiapkan makan malam 
untuk suaminya ketika mereka sedang menginap di rumah 
keluarga Harjanto, memandangi mertuanya dengan wajah 
bingung, begitu juga dengan Bhumi. Iriana Harjanto 
akhirnya sadar bahwa ada dua orang yang memandanginya 
kebingungan. 

“Kenapa kok bengong? Kalian nggak mau punya anak?” 


Wajah Wulan langsung berubah merah, sementara Bhumi 
langsung menggaruk-garuk kepalanya, salah tingkah. 

“Kamu kenapa pura-pura gitu? Bikin anak terus, kan? 
Kalo dibikin, ya, tinggal tunggu aja. Kecuali kamu nggak bikin. 
Si Bulan jangan dibikin capek. Ini cucu loh, cucunya keluarga 
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Harjanto. Bikinnya pake perasaan, biar jadinya bagus, jangan 
grasak-grusuk kayak dikejar rentenir." 


Wulan ingin mencari tutup panci, lalu bersembunyi saja 
di sana daripada mendengar petuah kanjeng Mami yang 
lebih jernih daripada air kemasan yang ada manis-manisnya 
itu. Bahkan Safira, sepupu Bhumi yang ikut makan bersama 
mereka terkikik geli, sementara papi Harjanto hanya manggut- 
manggut seakan setuju dengan perkataan istrinya. 


“Posisi menentukan prestasi, loh.” Iriana mulai bicara lagi. 
Wulan semakin salah tingkah karenanya. 


“Mami, kami makan dulu. Habis makan, nanti cucu Mami 
diadon lagi,” kata Bhumi tanpa ragu. Wulan mulai sakit kepala. 


“Yang bener, loh, Bhum, bikinnya. Jangan sembarangan.” 
Iriana merepet lagi. Herannya, petuah sang Mami malah 
membuat Bhumi manggut-manggut. 

“Pasti itu. Tinggal suruh aja mantu Mami nyiapin diri. Dia 
suka males, sih.” 

Rasanya Wulan ingin mencabut bulu kaki suaminya. Bisa- 
bisanya dia dengan santai bicara vulgar saat sedang makan 
malam. Padahal dulu, saat Wulan keceplosan bicara tentang 
obat cacing, dia kena sembur dan pelototan dari pria itu. 


“Bulan jangan nolak, dong, kalau diajak Bhumi. Ibadah, 
loh. Pahalanya surga.” 
Bhumi menahan tawa sambil mengunyah nasi. Ia terpaksa 


menutup mulutnya dengan punggung tangan kanannya yang 
masih memegang sendok. 


“Nanti pas ngidam, asyik deh. Kamu suruh-suruh aja si 
Bhumi, dia pasti nurut. Minta yang susah-susah biar dia tau 
rasa.” 

Tawa Bhumi segera terhenti. Giliran Wulan yang 
tersenyum penuh kemenangan. 

Iriana bicara lagi, tanpa peduli anak dan menantunya 
mulai adu alis. “Kalau Mami dulu ngidamnya bikin Papi 
pusing.” 

Wulan menyimak cerita mertuanya dengan antusias. 
“Memang Mami minta apa sama Papi?” 

Kali ini bukan Iriana yang menjawab, melainkan Sutoyo 
Hartanto, sang papi mertua. 

“Mami kamu ngidamnya minta elus perutnya sama artis 
terkenal. Bikin Papi pusing tujuh keliling ngejer-ngejer artis 
idola Mami kayak apaan. Taunya pas gede, anaknya malah 
nongol di tipi tiap hari.” 

Wulan tersenyum mendengar cerita Papi. Saat hendak 
membuka mulut, Iriana langsung memotong, “Nanti kamu, 
kalau ngidam, minta elus sama Ardhito aja perutnya, biar 
anaknya ikut ganteng. Mami seneng, deh, dengerin lagunya 
gara-gara kamu, Lan. Kalau mau minta elus, nanti ajak Mami, 
| ya. Nggak usah ajak Bhumi.” 

Refleks Wulan memegang perutnya dan membayangkan 
apabila Ardhito mengelus perutnya. Tapi sayang, dalam 


sekejap, Bhumi membuyarkan impiannya. 


“Inget suami kamu, Sayang," bisiknya pelan, merasa tidak 
rela Wulan membayangkan pria lain selain dirinya. 


“Eh, Bhumi. Kamu itu nggak boleh protes, kalau nanti 
Bulan mau apa-apa, mesti dituruti. Kalau nggak, berhenti aja 
jadi suami. Biar Mami yang turun tangan urus Bulan.” 


Titah Iriana membuat Bhumi diam tak berkutik, terutama 
setelahnya, wanita cantik bersanggul ketat dan ber-make up 
cetar itu kembali berkicau, “Ini soal cucu keluarga Harjanto, 
loh. Kalo kamu sebagai calon bapaknya aja nggak bisa 
bertanggung jawab, gimana nanti pas dia lahir ke dunia?” 


Bhumi menghela napas, lalu tersenyum kecut seraya 
memandangi Wulan yang juga tampak salah tingkah. Baru 
selesai soal wanita lain, sekarang sudah direcoki soal anak. 
Menjadi anak tunggal di keluarga Harjanto ternyata lebih 
susah daripada jadi menantu. 


BERTENGKAR, AKUR, BERTENGKAR lagi, lalu akur 
lagi adalah lumrah dalam setiap rumah tangga. Tidak hanya 
terjadi pada pernikahan yang berjalan dalam hitungan bulan, 
yang sudah menikah dalam waktu tidak sedikit, puluhan 


tahun misalnya, juga sering mengalami pasang surut. 


Walau begitu, dalam pernikahan yang terjadi antara man- 
tan anak magang dan jangkar berita, pertengkaran sebenar- 
nya adalah hal yang lumrah. Sebelum menikah saja, mereka 
sering adu otot sampai Wulan disebut-sebut anak magang pa- 
ling songong karena berani menentang bosnya sendiri. Tahu- 
-tahu, bos ganteng malah jatuh cinta setengah mati karena 
adegan pertengkaran itu. Mirip kisah mainstream yang selalu 
muncul di sebagian besar cerita. Mau cerita remaja, kek, novel 
Wanita, kek, atau romansa sekali pun, adegan benci-benci ini 
adalah topik yang lumayan laku. 


Herannya, setelah menikah, mereka malah jarang 
bertengkar. Sesekali iya, tetapi model pertengkaran yang 
membuat mata melotot, suara keras atau air mata jatuh bisa 
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dihitung dengan jari. Itu pun karena kasusnya sudah gawat 
darurat. Selain hal itu? Sepertinya nyaris tidak ada masalah 
yang berarti. Anak magang yang dulu terpaksa songong dan 
kurang ajar karena tidak mau terpikat atau malah dipikat oleh 
bosnya, malah kena tuah, jadi istri sang atasan. Oleh karena 
itu, perlahan sikap songongnya mulai berkurang drastis. 

Singa yang bengis, jadi luluh kalau pawangnya turun 
tangan. Wulandari pun sama, sudah jadi istri seorang Bhumi 
Prakasa, dicolek satu kali, dia sudah menurut. Urat dan 
sarafnya yang sebelumnya selalu tolak-menolak jika bertemu 
Bhumi, sekarang tarik-menarik. Manut dan tidak lagi melawan 
kecuali sesuatu itu masih bisa ditoleransi. Jika tidak, siap-siap 
saja, ada adegan adu urat, walau setelah adu anu-anu, urat 
yang tegang jadi kendor lagi. 

Setidaknya begitu menurut teorema Wulandari. Dia 
sendiri tidak sadar kapan tepatnya jadi mudah terpesona 
dengan suaminya sendiri, padahal dulu tidak begitu. 
Untunglah dia hampir jadi selalu yang pertama bangun setiap 
jam tiga dini hari. Menjadi orang pertama yang menghabiskan 
menit-menit pertama setelah terjaga memandangi wajah 
Bhumi dengan puas, tanpa takut diketahui pemiliknya. 


Untungnya lagi, Bhumi selalu tidur dengan nyenyak, 
sehingga saat jemarinya menyusuri wajah pria itu, Wulan 
tidak akan merasa malu ketahuan. Hal yang hampir 
setiap hari ia lakukan sejak mereka menikah, dan selalu 
berjalan dengan sukses. Rasanya masih nggak percaya, 
aku jadi istrinya Mas Bhumi. 


Wulan selalu berdebar-debar saat jemarinya bermain di 
sekitar hidung dan mata Bhumi. Biasanya jika ia melakukan 
hal itu, posisi tubuh mereka berhadapan. 


Alis kamu tebel banget, Mas. Aku suka. 
Jemarinya menyentuh alis Bhumi, lalu turun ke hidung. 
Hidung kamu mancung, Mas. Aku juga suka. 


Lalu, ke arah pipi, di mana lesung pipi milik Bhumi 
bernaung di sana dan akan semakin terlihat jelas saat ia 
tersenyum. 

Pipinya halus. Kayak pipi cewek, perawatannya mahal bener. 


Aku sampe minder, tau nggak? 


Kali ini, beralih ke bibir suaminya. Wulan menahan napas 
bila hal tersebut berkaitan dengan bibir pria itu. Bibir Bhumi 
selalu mampir ke bibirnya tanpa rem, terutama saat sang 
pemilik sedang mesum-mesumnya, atau sedang sok romantis. 
Tidak peduli Wulan sedang senang, marah, atau merajuk. Jika 
Bhumi sedang kepingin, dia harus pasrah. 

Masalahnya, Bhumi tidak pernah tidak mau. Jadi Wulan 
harus siap setiap saat kalau-kalau mendapat serangan 
mendadak darinya. Ia teringat saat pertama kali Bhumi 
melakukannya. Dia nyaris pingsan. Bibirnya yang perawan 
dicaplok oleh burung nasar. 

Eh, burung nasar, kan, pemakan bangkai, kenapa dia 
menyamakan dirinya sebagai bangkai, sih? Lagi pula, yang 
pertama kali itu bukannya yang paling terbaik? Hal pertama 
yang Bhumi lakukan padanya saat mereka telah sah menjadi 
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suami istri, di dalam kamar pengantin yang harusnya untuk 
Wulan dan Arman. 


Wulan memejamkan mata, merasa merinding 
membayangkan hal yang aneh-aneh di pagi buta seperti ini. 
Sepertinya dia sudah mulai ketularan mesum suaminya. 
Wulan menghela napas lagi. Sudah jam tiga lewat, dia harus 
segera bangun. Jika tidak, Bhumi dipastikan akan telat siaran 


pagi yang dimulai jam setengah enam. 

“Jangan berhenti.” 

Suara gumam dari bibir pria yang matanya terpejam 
membuat Wulan yang mengangkat tangannya menatap pria 
itu ketakutan. “Udah bangun?” 


Bhumi mengangguk, lalu memeluk Wulan semakin erat. 
“Alis, mata, hidung, pipi, terus bibir. Itu kan ritual istri aku 
tiap subuh,” kata Bhumi sambil tersenyum saat ia membuka 
matanya. Wulan menatap Bhumi dengan penuh kengerian. 

“Mas tahu?” tanyanya panik. 

Bhumi mengangguk. “Iya. Nggak mau bangun kalau kamu 
belum selesai cek kelengkapan muka aku. Kali aja ada yang 
hilang pas bangun.” 

Wulan memandangi Bhumi yang kini tersenyum 
kepadanya, sementara dirinya sendiri langsung menutup 
wajah dengan tangan. Jadi selama ini aku udah ketahuan? Ya 
ampun, Tuhan. Malu banget. 

Selain urusan di atas ranjang, Nyonya Bhumi Prakasa 
sepertinya juga mulai gelisah melihat suaminya hilir mudik di 


rumah mereka, walaupun penghuninya tidak hanya mereka 
berdua. Satu ART, Bik Sum yang selalu menemani Wulan saat 
ja di rumah juga tinggal di sana. Berbeda dengan sopir Bhumi, 


Pak Manaf, yang tinggal di kampung tidak jauh dari rumah 
mereka bersama keluarganya. 


Wulan tidak tahu kapan tepatnya, tetapi ia menjadi lebih 
sering mencuri pandang pada pria yang menikahinya itu 
padahal mereka sudah hidup bersama lebih kurang dua bulan. 
Persis anak sekolahan yang berbinar-binar saat melihat kakak 
kelas super ganteng yang lewat di depan kelas. Dia sendiri 
bingung kenapa bisa begitu. Saat memakaikan dasi Bhumi, 
dia akan cengengesan sendiri hingga Bhumi memandanginya 
kebingungan. Bagaimana tidak cengengesan? Ternyata setelah 
sekian lama, ia sadar, Bhumi yang sedang dipakaikan dasi 
tampak sangat tampan. Dia ke mana saja selama ini? Tidak 
sadar dengan pesona suami sendiri. 


“Mukanya merah banget, Sayang. Kamu nggak demam?” 
tanya Bhumi usai Wulan merapikan dasinya. Wulan yang 
tampak malu-malu hanya menggeleng kikuk, lalu berjalan 
meninggalkan Bhumi, menuju dapur untuk menyiapkan 
sarapan pria itu. 

Bhumi yang sedang makan juga tampak menawan. Ia 
selalu makan dengan baik. Berbicara hanya seperlunya, 
tetapi saat sedang ingin, dia akan menjahili Wulan, atau 
menyuapinya juga saat wanita itu menolak makan. Jika Bhumi 
sudah mengangsurkan sendok penuh nasi, Wulan pasti akan 


membuka mulut. 


Jangan harap mulut itu akan terbuka jika yang berada 
dalam sendok suaminya itu adalah sarapan ala barat yang 
jarang ditemui Wulan selama hidupnya, macam oatmeal, 
sereal, cornflakes, muesli dan sebagainya. Saat membuatnya 
saja dia sudah mual-mual. Jangan harap dia akan sukarela 
memakannya. Sukarela saja dia enggan, apalagi paksa rela. Dia 
lebih baik pingsan. 

Masih mending memandangi bubur ayam, daripada 
oatmeal yang bentuknya seperti muntahan orang yang sedang 
mabuk perjalanan. Bergerindil-gerindil kadang bergumpal, 
lembek, dan warnanya tidak pernah menarik. Ugh, perutnya 
bisa jungkir balik. 

Herannya, Bhumi tidak pernah jahil. Mana pernah pria 
itu menyodorkan sesendok oatmeal yang paling Wulan benci, 
walau ia sendiri sering dijahili. Bukan karena dia takut, tapi dia 
memang tidak pernah mau melihat Wulan susah setelahnya. 
Hal yang selalu dia lakukan sejak mereka bersama, minimal 
sejak ia mulai jatuh cinta kepada wanita beranjak dewasa, not 
a girl, not yet a woman. 


Salah satu hal yang akhirnya membuat Wulan sadar, 
Bhumi selalu penuh perhatian kepadanya. Bhumi adalah sang 
mantan playboy yang tidak pernah berhenti membuat istrinya 
salah tingkah. Sampai akhirnya berlanjut hingga saat ini. Dia 
jadi malu-malu setiap menatap suaminya. 


“Kenapa sih, Sayang?” tanya Bhumi untuk yang kesekian 
kalinya, sebelum ia berangkat subuh itu. Untuk kesekian 
kalinya juga, Wulan menggeleng malu-malu. 


“Dari bangun tidur tadi udah aneh, deh.” Bhumi menyeli- 
dik, mencari jawaban sendiri atas keanehan sikap Wulan, 
karena istrinya masih menutup rapat mulutnya sendiri. 

“Ulan nggak aneh, Mas. Ini udah mau jam lima. Ntar 
telat briefing, loh.” 

Akhirnya Bhumi mengalah. Ia mengusap pelan kepala 
Wulan yang terbungkus jilbab instan, lalu mengulurkan 
tangannya untuk dicium sang istri. 

“Hati-hati ya, Mas.” 

Bhumi mengangguk pelan. Saat hendak berbalik, 
tangannya ditahan oleh Wulan, membuatnya menoleh 
keheranan. 

“Ada yang lupa?” tanyanya. 

Wulan mengangguk, lalu berjinjit mencium pipi Bhumi. 
Sedetik kemudian ia dengan cepat berlari masuk rumah, 
sementara Bhumi yang masih berada di luar memandangi 
sandal Wulan yang tertinggal di depan pintu sambil 
memegangi pipinya sendiri. 

Mimpi apa dia semalam hingga dapat ciuman selamat 


bekerja dari Putri Kaguya-nya? 


ad 


Sikap aneh dicampur malu-malu kucing Wulandari 
rupanya tidak berhenti selama satu atau dua hari saja. Nyaris 
Widi minggu Bhumi Prakasa mengamati perubahan sikap 
istrinya yang sungguh di luar dugaan. Wulan bukannya 
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eh dalam konotasi negatif, bahkan ia semakin 


bersikap an 
Bhumi tidak terbiasa 


perhatian pada dirinya. Hanya saja, 
melihat Wulan yang kadang tersenyum-senyum sendiri saat 
ia sedang mencuci piring, baju, atau menyetrika pakaian 
suaminya. 

Bahkan saat pakaian yang telah disetrika siap digantung 
dalam lemari pakaian. Wulan mengelus-elus baju pria 
itu penuh kasih sayang, seolah Bhumi-lah yang berada di 
hadapannya, bukan kemeja. 

“Sayang, jangan bajunya doang yang dielus. Aku juga 
mau,” kata Bhumi penuh percaya diri saat ia mendekati Wulan 
yang baru saja menggantung kemeja milik suaminya ke dalam 
lemari pakaian. 

“Mau dielus juga?” balas Wulan yang terkekeh hingga 
membuat Bhumi segera mengangguk, lalu dengan polosnya 
melompat ke atas tempat tidur. Ia menepuk-nepuk tempat 
kosong yang ada di sebelahnya, berharap Wulan akan 
mendekati lalu melanjutkan niat mengelus yang tadi ia 
cetuskan. 

“Setrikaan masih banyak, loh.” Wulan berusaha menolak. 

“Bisa dibawa ke binatu, tapi kamu malah nyusahin diri.” 


Ketika mendapati Wulan diam sambil memandanginya di 
tempat tidur, Bhumi tahu dia telah salah bicara. 


“Bulan?” Bhumi langsung duduk dan memasang sikap 
waspada. Saat Wulan tetap diam, Bhumi dengan cepat 
beringsut turun dan mendekati istrinya. “Are you okay?” 


T 


“Memangnya salah kalo Ulan nyuci sama nyetrika baju 
suami sendiri?" tanya Wulan sengit, membuat Bhumi dengan 
cepat menggeleng. 

“Nggak salah, tapi suami kamu, kan, mau dimanja juga. 
Nggak setiap hari aku libur. Lagian ini, kan, hari Minggu.” 
Ia tersenyum sambil meraih bahu Wulan. Bibir wanita itu 
langsung mencebik, lalu dari mulutnya mulai keluar ocehan 
panjang lebar. 

“Ulan, kan, pengangguran, nyari apa yang bisa dikerjain 
di rumah, tahunya malah nggak boleh. Jadi fungsinya Ulan 
sebagai istri itu apa? Nyetrika baju aja nggak boleh.” 

Bhumi menatap Wulan dengan bingung. “Yang bilang 
nggak boleh siapa?” 

“Mas Bhumi ngeselin. Tadi yang bilang nyuruh bawa baju 
ke binatu, siapa?” 

Wulan mendorong tubuh suaminya, walau tidak keras, 
cukup untuk membuat Bhumi mundur beberapa langkah. Pria 
itu sempat terdiam di tempatnya, lalu saat sadar Wulan tidak 
ada lagi di kamar. Ia langsung menyusul wanita itu. 

“Bulan?” 

Sesampai di dapur, Bhumi heran tidak menemukan 
Wulan. Kakinya kemudian bergerak ke tempat di mana Wulan 
sering menyetrika pakaian, dekat dengan ruangan belakang. 
Satu lokasi dengan area cuci dan menjemur pakaian. Dia juga 
tidak ada di sana. 
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Nggak mungkin kabur, kan? Lagian nggak sampai 
sepuluh detik. Cepet banget ilangnya. Kenapa juga, tiba- 
tiba ngambek kayak gitu? 

“Sayang?” Bhumi menghela napasnya. Tidak mungkin 
istrinya kabur secepat kilat. Dompet dan tasnya masih ada di 


kamar. 


Bhumi menghabiskan sekitar lima belas menit 
mengelilingi rumah mencari keberadaan Wulan; mulai dari 
bagian belakang rumah, setiap kamar, kamar mandi, dapur, 
ruang tengah, lantai dua rumah mereka, hasilnya nihil. 
Ia nyaris putus asa dan merasa ketakutan saat berdiri di 
depan teras rumah dan menemukan istrinya di sana, sedang 


menyiangi rumput taman. 


Bhumi menggelengkan kepalanya tidak percaya dengan 
apa yang dilihat oleh kedua matanya. Seorang Wulandari yang 
merajuk menghabiskan waktunya menyiangi rerumputan 
dengan sabit, di jam sebelas pagi. 

Cepat, Bhumi mendekati Wulan. “Sayang, kamu ngapain?” 
Ia ingin merebut sabit yang dipegang sang istri karena cara 
Wulan yang menyabit begitu menyeramkan, tetapi niatnya 
gagal karena wanita itu melotot kepadanya. 


“Nyari harta karun,” balasnya ketus. 


“Harta karun apa yang bisa didapet di taman rumahnya 
Nyonya Bhumi Prakasa?" Bhumi mengulum senyum, berusaha 
membantu Wulan bangkit. Bukannya senang, Wulan malah 
beringsut beberapa langkah menjauhi suaminya. Bhumi juga 
tidak semudah itu menyerah dan membujuk Wulan. 


“Kenapa, sih, ikut-ikut?” gerutunya kesal kala melihat 
suaminya ikut-ikutan jongkok. Beberapa bonggol tanah 
terangkat hingga menampakkan bolong-bolong yang tidak 
cantik membuat Bhumi menggelengkan kepalanya. 

“Itu kasian deh, rumputnya pitak-pitak.” 

“Biar aja, nanti tumbuh lagi.” 

Jika dia terus ngotot, niscaya Wulan akan semakin emosi. 
Maka dari itu, Bhumi bicara dengan suara amat lembut dan 
manis berharap hati perempuan yang amat ia cintai itu lumer 
sejadi-jadinya. “Masuk, yuk. Panas banget, loh, jam segini. 
Keringat kamu banyak banget, tuh.” 

Menggunakan tangannya, Bhumi menyeka keringat yang 
bercucuran di dahi Wulan. Saking banyaknya, jilbab yang ia 
kenakan mulai basah. 

“Masuk, Sayang. Ntar kamu pingsan.” 

Wulan menggeleng sambil masih melanjutkan 
pekerjaannya menyabit rumput. 

“Kan, tadi katanya mau beresin setrikaan, kenapa jadi 
nyabit rumput, sih?” Bhumi tidak habis akal, dia mesti putar 
otak. Minimal mewawancarai Wulan hingga dia lupa tujuannya 
semula. 

“Nggak tahu. Kebiasaan dari kampung. Kata Ibu, daripada 
marah, mending nyabit rumput. Rumputnya bisa dikasih 
kambing, keselnya bisa ilang.” 

Bhumi nyaris tertawa mendengar alasan Wulan. 
“Masalahnya, rumput kita bukan buat kambing. Kambingnya 
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juga belum ada. Kalaupun ada, Nyonya Bhumi nggak perlu 
repot motongin rumput. Biar nanti kita suruh orang yang 
ngerjain semuanya." 

Ucapan pria itu bukannya membuat Wulan reda rasa 
kesalnya, melainkan semakin emosi. Beberapa bagian 
rumput sudah mulai tidak beraturan hingga membuat Bhumi 
mendesah. Taman kesayangan yang ia urus dengan susah 
payah jadi sasaran kemarahan sang istri. 


“Sayang, sayangnya aku. Udah nyabit rumputnya, nanti 
aku yang beresin. Kita masuk, yuk. Panas banget. Kan, tadi 
janji mau nyetrika.” Bhumi dengan cepat menarik sabit yang 
sedang dipegang Wulan, lalu melemparnya sembarangan. Asal 
tidak bisa terjangkau lagi oleh tangan sang istri lalu mengajak 
Wulan bangkit. 


“Tuh, lihat. Merah semua telapak tangan istri aku.” Bhumi 
memandangi kedua telapak tangan Wulan yang memerah 
dan menunjukkannya pada Wulan. Wanita itu tampak cuek, 
sementara Bhumi menatapnya dengan rasa frustrasi. 


“Mas minta maaf, deh. Nggak bakal nyuruh ke binatu. 
Kamu boleh nyuci dan setrika semua baju sendiri. Bik Sum 
boleh bantu kalau kamu yang nyuruh, oke.” 


Wulan yang masih cemberut memutuskan untuk 
mengangguk membuat Bhumi pada akhirnya tersenyum. 
“Good girl." 


"Udah nggak gadis lagi. Mas Bhumi yang merebut 
kegadisan aku,” balas Wulan dengan nada amat judes membuat 


ta. DR A aw A 


Bhumi tersedak ludahnya sendiri. 

“Kamu kenapa, Sayang? Marah-marah terus. Kemaren 
aja, senyum-senyum. Wulandari yang senyum, cantiknya naik 
sepuluh kali lipat, deh.” Ia merayu. 

Wulan tidak menjawab. Ia malah sibuk mengalihkan 
pandangannya ke arah luar pagar, pada satu suara familier 
yang membuatnya kembali menoleh pada Bhumi. “Mas.” 

“Iya, Sayang. Kenapa?” tanya Bhumi saat ia berhasil 
menggandeng Wulan dengan hati-hati menuju teras rumah. 

“Denger nggak bunyi apa itu?” 

Bhumi memasang telinga, dan berusaha berkonsentrasi 
pada sumber suara yang dimaksud sang istri. Suara kentongan 
kayu dan gerobak yang didorong. 

“Ehm, tukang somay?” tebak pria itu. 

Wulan mengangguk, lalu menatapnya malu-malu. “Iya, 
Mas. Nanti kalau ada cowok yang suka sama Ulan, tolong kasih 
tahu, ya. Ulan suka makan somay. Kali aja dibeliin ama dia.” 

Bhumi bengong, tidak percaya dengan pendengarannya 
sendiri. 

“Cowok yang suka sama kamu?" tanyanya mengulang 
ucapan sang istri. 

Wulan mengangguk, sambil menarik-narik ujung T-shirt 
Bhumi yang berwarna biru muda. 

“Kasih tahu kalau kamu suka makan somay?” ulangnya 
lagi, dengan perlahan. Wulan mengangguk lagi, kali ini dia 
tersenyum. “Minta dibeliin somay sama cowok yang suka 


sama kamu?” Bhumi mengulang kembali untuk kali ketiga, 
dan ketiga kalinya pula Wulan mengangguk. “Kamu minta 
beliin somay sama suami kamu, ngomongnya sampe muter- 
muter gitu?” Bhumi meremas pipi Wulan dengan gemas. 

“Cowok yang suka sama Ulan, loh. Bukan suami.” Wulan 
membela diri. 

Bhumi mendengkus, merasa dipermainkan, tapi dasar 
budak cinta, dia tidak pernah bisa marah pada lawan bicaranya 
tersebut. “Suami kamu cinta mati sama kamu, Bulan. Ya 
ampun.” Bhumi langsung berlari ke arah pagar dan berteriak 


pada tukang somay yang lewat di depan rumah mereka. 
“Bang, somaaay!" 


Awas kalo habis ini kamu nggak mau kelonan, ya. 


xxx 


Lepas semua keanehan yang ia lakukan, Wulan sendiri 
tidak menyadari apa yang sedang terjadi pada dirinya. Ia 
masih saja sibuk dengan urusan dapur dan rumah tangga 
selagi menunggu pengumuman psikotes yang akan keluar dua 
hari lagi. 

Wulan lalu menemukan Bhumi juga mendadak sedikit 
pendiam. Terutama saat usai menerima telepon yang entah 
dari siapa. Walau setelahnya, Bhumi akan tersenyum, lalu 
memeluknya penuh kasih sayang. 


Ketika pengumuman kelulusan tahap psikotes digelar, 
Bhumi menjadi orang yang paling senang mengetahui istrinya 
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juga berhasil melewati tahap tersebut, walau pada hari saat 
melaksanakan tes tersebut mereka nyaris bertengkar hebat. 
Bukan bertengkar dalam artian sebenarnya, melainkan Wulan 
yang ngambek luar biasa hanya karena melihat Bhumi ditindih 
seorang penyanyi mesum—yang belum bisa menerima 
kenyataan bahwa pria itu sudah berhenti melirik-lirik wanita 
lain selain istrinya. 

“Dari siapa?” tanya Wulan penasaran ketika Bhumi 
memeluknya. “Dari Adi. Produser berita, kamu kenal, kan?” 


“Tumben nelepon.” Wulan menjawab setelah ia mengiakan 
kalau dia tahu produser tersebut. 


Bhumi yang memandangi layar televisi di depan mereka 
menghela napas. “Besok pagi-pagi Mas harus berangkat ke 
Surabaya. Ada rencana penggerebekan koruptor, tapi masih 
rahasia.” 

Wulan langsung menegakkan tubuh dan membiarkan 
rambutnya yang panjang, tergerai begitu saja. “Harus Mas 
Bhumi yang ke sana? Biasanya, kan, reporter. Surabaya, kan, 
jauh, nginep dong?” 

Bhumi menggeleng sambil membelai lembut rambut 
istrinya penuh kasih sayang. Enggan berpisah sebenarnya, tapi 
tugas harus tetap dilaksanakan. “Sore sudah pulang. Nggak 
mau kamu sendirian di rumah.” Ia berusaha menenangkan 
Wulan. Wulan mendesah. Jantungnya tiba-tiba berdebar 
kencang ketika melihat Bhumi tersenyum penuh arti padanya. 


“Perasaan Ulan kok nggak enak, ya?" 
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“Baru perasaan, kan? Bukan kenyataan. No need to 
worry, Sayang. Doakan saja yang terbaik buat suami kamu.” 
Ibu jari kanan milik Bhumi membelai lembut pipi Wulan. 
Perlakuan tersebut entah mengapa membuat Wukan makin 
gelisah. 


“Kok jadi mau nangis, ya?” Ia tidak malu-malu memeluk 


erat lengan Bhumi yang masih merengkuh tubuhnya. 


Tentu saja hal tersebut membuat Bhumi senang bukan 
main. “Takut aku hilang?” 


Jawaban Wulan kemudian membuat tawa milik Bhumi 
pecah. “Direbut cewek genit di atas pesawat,” katanya dengan 
polos. 


“Bhumi Prakasa selamanya punya Wulandari.” Bhumi 
menenangkan. Pelukannya makin erat, tapi entah kenapa, 
kalimat itu tidak berarti apa pun. Terpisah dari Bhumi Prakasa 
bukanlah hal yang menyenangkan untuk seorang Aisyah Kana 
Wulandari. 


KETIKA ESOK TIBA, Wulan menjadi sedikit pendiam. 
Bahkan saat merapikan seragam TV Lima yang berwarna 
biru donker yang pada hari itu dikenakan suaminya, Wulan 
beberapa kali tampak mendesah. Hingga Bhumi yang melihat 
kegundahan hati istrinya mencoba menghibur. 

“Mau ikut ke Surabaya?” Bhumi menawari, tetapi Wulan 
hanya menggelengkan kepalanya. 

“Sore sudah pulang, Sayang. Tapi kalau kamu khawatir, 
ikut aja sekalian.” 

Wulan kembali menggeleng. 

“Nggak mau ikut, tapi dari tadi cemberut. Malem juga 
gelisah terus tidurnya,” kata Bhumi lagi. Wulan hanya diam, 
bahkan saat ia selesai mengancingkan lubang terakhir seragam 
milik Bhumi, ia tetap mengunci rapat mulutnya. 

“Biasanya ditinggal lembur juga nggak pernah protes. 
Ini kenapa bisa uring-uringan begini?” Untuk kesekian 
kalinya Wulan tidak menjawab, membuat Bhumi makin tidak 
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tega meninggalkan Wulan sendirian. Bukan dia tidak tahu 
keanehan yang terjadi. Mungkin gejala hendak datang bulan. 
Wanita-wanita yang ia kenal selalu sensitif bila sudah dekat 
tanggalnya. 


“Pemberkasan masih satu minggu lagi, kan? Semuanya 
udah lengkap?” Bhumi mencoba mengalihkan topik 
pembicaraan tentang proses lanjutan setelah Wulan 
dinyatakan lulus seleksi psikotes dan hanya dibalas dengan 


anggukan seadanya oleh wanita itu. 


Bhumi menghela napasnya. “Bulan sayang, kalau kamu 
kayak gini, aku nggak bisa konsentrasi kerja. Nanti kepikiran 
mau pulang. Sore suami kamu sudah ada di rumah, loh. Anggap 
kayak kerja seperti biasa.” Ia membelai lembut pipi istrinya. 


Pada akhirnya Wulan mencoba tersenyum, membuat 
Bhumi bersyukur Wulan tidak pernah memperpanjang 
masalah. “Udah siap semua barang yang mau dibawa ke tempat 
Mami?” tanya Bhumi lagi. 

Wulan kemudian membalas pendek, “Cuma bawa badan, 
sama lauk kesukaan mereka.” 


“Ya udah, kita berangkat, ya. Nanti malam Mas jemput. 
Kamu minta dibawain oleh-oleh apa dari Surabaya?” 

Tidak ada yang Wulan inginkan, melainkan suami yang 
kembali dengan selamat, membuat Bhumi mengembangkan 
senyum bahagia yang tidak bisa dinilai dengan apa pun. 


Wulandari yang seolah takut ditinggal olehnya adalah hal 
yang baru Bhumi temukan setelah dua bulan lebih menikah. 


Ketika mengantar sang istri ke rumah orang tuanya, 
Bhumi juga mendapati Wulan makin enggan melepaskan 
tangannya saat ia mencium tangan sang suami. Bahkan butuh 
bujukan dari kanjeng Mami Iriana Harjanto barulah Wulan 
melepaskan tangan suaminya, dan melambai dengan berat 
hati saat mobil SUV hitam milik Bhumi meninggalkan rumah 
orang tuanya. 

“Segitunya sedih ditinggal suami. Kemaren-kemaren 
malah jingkrak-jingkrak kalau Bhumi kerja.” Sang mertua 
mencoba menghibur menantunya yang sedang gundah gulana 
saat mereka berdua berdiri mengantarkan kepergian Bhumi 
dari teras rumah keluarga Harjanto. 


“Nggak tahu, Mi. Ulan ngerasa nggak enak dari kemaren.” 

Mami langsung memasang mode waspada. “Apanya yang 
nggak enak? Perutnya?” 

Wulan menyangkal. Bukan perut biang masalahnya, 
melainkan sosok Bhumi yang seolah enggan lari dari pikiran. 

“Mikirin Mas Bhumi, Mi. Rasanya ada yang ganjel.” 

Iriana mengibaskan tangannya seolah kepergian Bhumi ke 
luar kota adalah hal yang biasa. “Udah, nggak usah dipikirin. 
Dulu waktu ke Suriah juga gitu. Mami sampe stres nangis 


— mikirin Bhumi, anaknya malah cuek. Tapi memang dia sayang 


banget sama kami, tiap hari nelepon. Video call nggak putus. 


| Ngingetin orang tuanya harus cukup makan dan istirahat. 
. Sama Ibu-Bapak kamu gitu juga, kan? 


n 


| 


« 


Padahal masalah Suriah itu sudah berbulan-bulan 
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yang lalu terjadi. Akan tetapi, saat tahu mertuanya juga 
mendapatkan perhatian sama banyak dengan orang tuanya, 
ditelepon oleh Bhumi dengan rutin, Wulan jadi ingin marah. 
Dia bahkan harus menyamar dengan akun lain agar bisa terus 
berhubungan dengan pria itu. Mas Bhumi curang. 

Padahal jelas dia sendiri jual mahal, menolak menggu- 
nakan ponsel pemberian suaminya yang kala itu berstatus 
sebagai bosnya, tapi dia kan tidak salah. Saat itu statusnya 
adalah calon istri orang lain, sehingga jika ia nekat menerima 
telepon Bhumi, dia pasti akan sangat menyesal. 

“Yah, malah mewek. Ini mantu Mami kenapa, sih?” Iriana 
heran saat mendapati air mata Wulan mulai bercucuran, 
padahal Wulan sendiri tidak sadar kapan air matanya tumpah. 

Saat hendak menyeka air matanya, Iriana sudah lebih 
dulu turun tangan. 

“Bhumi bilang, kamu dikit-dikit merajuk. Katanya mau 
datang bulan?” Iriana bertanya lagi. Wulan menggeleng, dan 
tidak menolak saat Iriana mengajaknya masuk rumah. 

“Nggak kok, Mi. Nggak datang bulan. Bulan ini malah 
belum haid,” jawab Wulan tanpa sadar. 

Langkah Iriana terhenti. Ia langsung menoleh antusias 
pada menantu semata wayangnya itu. “Belum haid? Bulan 
sebelumnya? Pas baru nikah haid, kan?” 

Wulan mencoba mengingat-ingat. “Kayaknya nggak juga. 
Ulan haid pas sebelum balik ke Jogja. Satu atau dua hari 
sebelum nikah, udah nggak haid lagi.” , 


G 


Mata mertuanya langsung berbinar-binar. “Kok nggak 
bilang sih, Lan? Beneran kamu telat? Nggak mual-mual?” 

"Bukannya kemaren itu Ulan stres gara-gara skripsi?” 
Wulan mencoba menyangkal, tetapi tak urung dia merasa 
sedikit aneh, terutama setelah dilihatnya Iriana menggeleng. 
Wanita paruh baya itu bergegas memanggil suaminya dari 
arah ruang tengah milik keluarga Harjanto, tempat Wulan 
sering nongkrong kala mengetik skripsi sebelum lulus. 

“Papi ... Papinya Bhumi, aduh ke sini.” 

Wulan yang menyusul maminya hingga ke ruang tengah 
menatap tingkah sang mertua dengan wajah bingung. Saat 
sosok papi mertua muncul dengan pakaian olahraganya, pria 
itu menoleh pada sang istri yang tampak gelisah sekaligus 
penuh semangat. “Kenapa, Mami Bhumi sayang?” katanya 
dengan penuh lemah lembut. 

Iriana menarik tangan Sutoyo Harjanto dengan panik 
agar mendekat ke arah menantu mereka yang sepertinya 
sepolos dan seputih kertas, belum paham dengan apa yang 
sedang terjadi saat ini. 

“Papi ke Maret-Maret. Beliin testpack selusin.” 

Pria itu membelalakkan matanya, begitu juga Wulan. Buat 
apa coba beli testpack selusin? 

“Tespack buat apa?” 


Pria paruh baya itu mendapatkan jawabannya setelah ia 
Melirik Wulan yang berada di sebelah sang istri. “Mantu Papi 


isi?” 


Iriana mengangguk. “Kayaknya. Papi beliin tespack dulu, 
Nanti kita langsung cek ke dokter.” 


Wulan langsung panik. “Ih, ke dokter ngapain? Ulan nggak 
mau kalau nggak ada Mas Bhumi. Nggak mau disuntik, Mi,” 


Risiko punya menantu yang seumur hidup tidak pernah 
ke dokter, perkara mengecek kehamilan malah dianggap sama. 
Wajahnya bahkan sudah berubah pucat ketika kata dokter 
disebutkan, hingga membuat Iriana dan sang suami tidak bisa 
menahan tawa mereka lebih lama lagi. 


“Mana ada takut-takut. Lagian nggak ada beda Mami ama 
suami kamu. Dia, kan, mesti kerja. Nanti aja orangnya tahu, 
yang penting kita periksa dulu.” 

Saat papi mertuanya terburu-buru menuju mini market 
yang buka di waktu jam setengah enam pagi itu, Wulan 
kemudian duduk di sofa ruang keluarga mendengarkan petuah 
kanjeng mami mengenai ini dan itu yang berhubungan dengan 
kehamilan. Wulan yang masih belum percaya dengan keadaan 
dirinya, malah menatap bengong ke arah foto pernikahannya 
dan Bhumi yang dipasang di ruang keluarga rumah mertuanya. 

Masak sih aku hamil? 


Mas Bumi nggak tanggung jawab banget kabur habis 
ngehamilin aku? 


Kamu genit banget, sih. Nggak bisa lihat aku duduk sebentar 
langsung digoda. 


Wulan merasa kepalanya pusing karena menerima 
informasi baru seperti ini. Jika benar dia hamil, mengapa 


tidak ada perbedaan yang berarti antara sebelum sesudahnya. 
Lagi pula, dia hanya terlambat datang bulan, kan? Belum 
tentu hamil. Bisa jadi stres atau kelelahan, benar, kan? 


Atau dia memang butuh ke dokter? 


Dia sama sekali tidak paham mengenai kehamilan, 


padahal satu minggu yang lalu dia mendampingi adiknya, 
Bintang selama dirawat di rumah sakit. 


“Bulan ....” 

“Bulan, sayang.” 

Suara sang mertua pada akhirnya membuat Wulan 
kembali ke dunia nyata. Ia tidak sadar berapa lama waktu yang 
ia habiskan untuk melamun. Ia melihat wajah sang mami yang 


tersenyum lebar seraya mengangsurkan satu kantong plastik 
berisi sesuatu yang tidak dikenali olehnya. 


"Apa ini, Mi?” tanya Wulan bingung. 
Iriana segera menggiring Wulan menuju kamarnya dan 


Bhumi sebelum menjawab pertanyaan menantunya. “Tespack. 
Masak nggak tahu?” 


Ketika menemukan Wulan menggelengkan kepalanya, 
tawa Iriana meledak. 


"Aduh, mantu Mami polosnya kebangetan. Padahal Bhumi 
playboy-nya udah kelewatan, loh.” 


Wulan masih saja tidak mengerti kaitan antara dirinya 
yang tidak paham masalah tespack dan ke-playboy-an suaminya. 


“Ulan baru satu kali lihat ini.” 
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Sadar menantunya memang produk unik alam semesta, f 
Iriana lalu dengan sabar menunjukkan kemasan alat ! 
pendeteksi kehamilan termasuk cara menggunakannya pada j 
Wulan. Saat melihat Wulan mengangguk, Iriana langsung ; 
menyerahkan semua testpack yang dibeli suaminya. 


“Banyak banget. Satu aja, Mi.” 


Iriana dengan cepat menggeleng. “Ga papa, sudah dibeli 
Papi. Celupin aja semua.” 


Wulan mengerutkan alisnya, tidak sempat berpikir lebih 
lama saat ia didorong masuk ke kamar mandi. Butuh lima 
menit bagi Wulan untuk mencerna petunjuk dari plastik | 
kemasan, lalu mempraktekkan langkah-langkah dengan | 
benar, dan tidak lama, semua alat pendeteksi kehamilan yang | 
ia coba menunjukkan hasil. 


Wulan menghela napasnya. Kamu nggak bisa kabur lagi, 
Mas. 


Tidak bisa dibayangkan betapa bahagianya hati Iriana 
dan suaminya saat Wulan keluar dari kamar mandi dan 
menunjukkan beberapa testpack yang sebelumnya sudah ia 
bilas dengan air. Mereka terlalu bahagia saat mengetahui akan 
ada anggota baru yang hadir di antara mereka tidak lama lagi. 


“Telepon Bhumi,” suruh Iriana dengan riang yang segera 
saja dijawab dengan anggukan oleh Wulan. Ia masih sedikit 
bingung saat mendekati tasnya yang tergeletak di atas tempat 
tidur. Ia menyadari bahwa ada beberapa panggilan tidak 
terjawab untuknya dari nomor produser berita yang ia ingat 
pernah menghubungi Bhumi malam sebelumnya. 
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Wulan lalu menghubungi Bhumi, tapi tidak lama, 
terdengar suara yang menunjukkan kalau teleponnya tidak 
aktif. Pesawatnya sudah berangkat? 

Wulan melirik jam di dinding kamar. Jam tu- 
juh. Kok, nggak ngabarin, ya? Katanya kalau sudah sampe banda- 
ra, mau telepon. 

Wulan masih melamun kala satu panggilan datang lagi 
dari nomor milik Adi yang entah kenapa langsung membuat 
jantung Wulan berdetak lebih cepat. Ia merasa takut bukan 
main saat telunjuknya menggeser tanda jawab. 

“Assalamualaikum, Mas Adi, kenapa?” 

“Waalaikum salam, Wulan, ya? Gue mo tanya, Lan. Bhumi 
udah berangkat belom? Ini kita udah mo boarding, dia belum 
sampek juga. Bentar lagi pesawatnya berangkat. Nomornya 
dihubungi nggak aktif.” 

Wulan merasa seluruh tubuhnya mendadak dingin. 
Apakah firasatnya akan jadi kenyataan? “Mas Adi, jangan 
macem-macem, deh. Mas Bhumi udah berangkat dari jam lima 
seperempat tadi, lho.” 

“Nggak, gue nggak bohong. Ini kru semua sudah nungguin 
dia.” 

Wulan yakin ia nyaris pingsan, tetapi ia mencoba berpikir 
positif, apalagi saat melihat Iriana menatapnya dengan 
bingung. 

“Bhumi-nya ada?” 


Wulan menggeleng. 
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Tepat pada saat itu, Sutoyo Harjanto masuk dengan wajah 
pucat sambil memegang ponsel. “Ada telepon dari kepolisian, 
mobil Bhumi kecelakaan sebelum masuk tol.” 

Iriana langsung menjerit, sementara Wulan menatap 
mertua lelakinya itu dengan gemetar. 

“Bhumi nggak ada di dalam mobilnya, tapi ada banyak 
darah berceceran sampai keluar mobil, sampai aspal juga." 

Ratapan Iriana Harjanto adalah hal terakhir yang bisa 
Aisya Kana Wulandari dengar sebelum kemudian dirinya 


tidak ingat apa-apa lagi. 


“Yang sedang ngomong di depan kamera itu namanya Bhumi 
Prakasa. Dia pembawa acara berita paling digemari saat ini. 
Paling ngetop dan ratingnya paling tinggi.” 

Wulan ingat saat pertama kali bertemu dengan suaminya 
adalah ketika dirinya dan Bayu Laksmana, sesama anak 
magang yang dimintai tugas menemui produser berita untuk 
melapor bahwa Wulan dipindahtugaskan dari bagian hiburan 
ke acara berita. Bayu menemaninya menemui sang produser, 
lalu kembali lagi ke studio enam untuk melanjutkan tugasnya 
di sana, sementara Wulan yang kemudian berdiri di ruang 
berita memandangi wajah Bhumi Prakasa untuk pertama 
kalinya. 

Pria itu tampak sangat serius, dingin, dan sombong. 
Bahkan Wulan ingat, ketika ia membuka pintu ruang 


siaran yang dipenuhi kamera-kamera besar, Bhumi sempat 
meliriknya sekilas, lalu kembali fokus menatap kamera. 


Sombongnya minta ampun. Mentang-mentang aku orang 
kampung. Awas ya, tak bales sombongmu itu. 

Padahal saat itu dia tahu bahwa Bhumi sedang fokus di 
depan kamera, bukan sedang tebar pesona seperti yang biasa 
ia lakukan. Akan tetapi, kesan pertama, lirikan mata dan sikap 
ketus Bhumi yang kemudian membuatnya balas bersikap 
sama. 

“Dari Jogja?” 

Adalah kata pertama yang pria itu ucapkan ketika 
mereka akhirnya bertemu. Wulan yang baru saja hendak 
menganggukkan kepalanya, mendadak dibuat benci untuk 
kali kedua ketika Bhumi menyinggung masalah jilbab. 

"Kenapa kamu tutup kepala dan badan kamu? 
Mau mati besok atau kamu kudisan?” 


Bisa-bisanya seorang yang mengaku penyiar terkenal 
bicara seperti itu. Bahkan ia melakukannya sambil tersenyum 
hingga kedatangan seorang wanita cantik membuat perhatian 
Bhumi teralihkan dan meninggalkan wanita lugu yang tidak 
percaya dengan penglihatan matanya saat itu. 

Sebuah keajaiban dunia yang aneh luar biasa. Mahluk 
tampan bermulut racun, bernama Bhumi Prakasa Harjanto 


yang seumur hidup belum pernah ia temukan di belahan 
dunia mana pun. 


BACA AA sea ar ara 


Hilang sudah rasa hormat Wulan, berganti dengan rasa 
sebal dan benci bukan main. 

Walau berbulan-bulan setelahnya, ia bahkan lupa pernah 
membenci pria itu begitu banyak dan mencemaskannya lebih 
dari apa pun, mulai dari pria itu pamit menuju Suriah hingga 
pagi tadi. 

“Bulan ...." 

“Bangun, Sayang.” 

Sayang? 

Bhumi selalu memanggilnya ‘Sayang’, bahkan saat 
pertama kalinya mereka berdua berada di kamar pengantin 
setelah akad nikah. Wulan ingat sekali. Saat itu Bhumi 
memandanginya penuh kasih sayang, dengan tatapan 
paling lembut yang pernah ia lihat selama mereka bersama. 
Tidak peduli beberapa menit sebelumnya, Wulan baru kelar 
mengamuk dan nyaris melempari pria itu dengan vas bunga 
karena berani-beraninya masuk kamar pengantin yang telah 
dipersiapkan untuknya dan Arman. 


“Mulai sekarang, kamu adalah sayangnya aku. Bukan 
Honey, bukan Sweetie, Bukan Darling, tapi Sayang. Wulandari 
kesayangan Bhumi, oke.” 


Wulan ingat sekali, setelah salat dua rakaat, Bhumi 
mencium keningnya untuk pertama kali. 


“Aku akan selalu cemburuan.” 
“Bakal sering colek-colek kamu.” 


“Bakalan genit dan manja banget.” 


Wulan ingat dia tertawa kala itu dan tawanya lenyap 
berganti rasa haru karena kalimat selanjutnya menembus hati 
wanita itu begitu rupa. 

“Tapi aku mau kamu tahu, satu detik sebelum ijab kabul 
antara Bapak dan Arman tadi, aku bernazar. Jika masih ada 
kesempatan dan Tuhan sayang aku, aku berjanji akan jadi 
suami yang paling baik buat kamu, yang akan selalu ada buat 
kamu. Walau aku masih belajar, tapi aku janji akan bawa kamu 
ke surga. Asal kamu percaya.” 


Ketika akhirnya Wulan menganggukkan kepala, ia tahu 
bahwa menikah dengan Bhumi Prakasa akan mengubah 
banyak hal dalam hidupnya. 

“Bulan. Kamu jangan begini. Ayo bangun, Sayang.” 

Sayang? 

“Sayangnya aku, Wulandari Bhumi Prakasa yang baru diculik 
Mami sudah kembali, Alhamdulillah.” 


Wulan ingat sekali, sekitarjam empat subuh, sehari setelah 
menikah dengan Bhumi, ketika ia minta izin kepada kanjeng 
mami Iriana untuk mengambil mukena yang tertinggal di 
kamar, Bhumi melihatnya seperti anak kecil yang baru saja 
dibelikan es krim satu liter. 

Bahkan sehabis salat Subuh berjamaah mereka yang 
pertama, Wulan bisa tahu apa yang paling diinginkan pria itu. 

“Kamu nggak sakit, kan?” 

“Nggak.” 

“Nggak lagi datang bulan, kan?” 
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"Nggak. Kenapa?" 

"Excellent. Karena suami kamu mau buka puasa sekarang 
juga.” 

Bayangkan, pria konyol itu mengajaknya subuh pertama, 
bukan malam pertama seperti kebanyakan pengantin baru. 
Gila, kan? 

"Bulan, bangun sayang. Mami nggak kuat liat kamu 
begini, Nak.” 

Suara Iriana yang penuh kecemasan menarik Wulan 
kembali ke alam sadar. Ketika kelopak matanya terbuka, sang 
mertua dengan penuh kasih sayang mencium pipinya sambil 
mengucap syukur, “Ya Allah, Alhamdulillah, anak Mami sudah 

sadar,” katanya di antara air mata yang mengalir tiada henti. 

| Ketika menyadari bahwa dirinya sekarang terbaring di 

| atas tempat tidur di kamar milik suaminya, Wulan mencoba 
bangkit. 

“Kalau masih pusing, tiduran aja lagi.” Suara Iriana 
terdengar parau dan suram. 

Wulan menggeleng menjawab pernyataan tersebut dan 
lebih memilih menanyakan topik paling ia ingin tahu pagi itu. 
“Mas Bhumi gimana, Mi?” 

Iriana mengedikkan bahu, air matanya merebak dan 
sembari memegangi bahu menantunya, Iriana mencoba 


menguatkan diri. “Belum ada kabar lain. Papi udah berangkat 
ke lokasi bareng sama yang lain.” 


Wulan memegangi dadanya. Terasa sakit dan hampa. 


Rasanya masih tidak percaya mendapati kenyataan bahwa 
suaminya sekarang tidak diketahui keberadaannya. 

Ia masih ingat samar-samar percakapan Papi dan Mami 
saat dirinya sempat sadarkan diri, sebelum kembali pingsan. 


Ada yang membuntuti Bhumi selama seminggu terakhir. 


Rekaman CCTV dekat rumah mereka menangkap satu mobil 
yang selalu ada saat Bhumi berangkat setiap subuh. 

Di dekat lokasi kecelakaan juga sempat ada rekaman CCTV, 
mobilnya di hantam dari samping. Ada tiga orang datang, mecahin 
kaca mobil, Bhumi dibawa pergi sama mereka. 

Darah di mobil itu bisa jadi saat kena pecahan kaca atau saat 
ditabrak dari samping. 

Dia masih hidup. Wulan memejamkan mata, tidak seperti 
mertuanya yang masih menangis, air matanya malah tidak 
ingin keluar. 

Siapa yang melakukan semua ini? Mas Bhumi bukan orang 
yang suka mencampuri urusan orang. Kecuali dua hal: ada orang 
yang tidak suka kasusnya dibahas oleh pria itu, atau masalah 


wanita. 


Bukankah mereka semua tahu bahwa dia sudah menikah. 
Wulan juga sudah paham tentang masa lalu suaminya. Lagi 
pula, wanita yang pernah dekat dengannya tidak pernah 
mempermasalahkan Bhumi dan Wulan menjadi suami 
istri, atau ada pihak yang tidak senang dengan cara Bhumi 
menyampaikan berita? Bukankah dia akan berangkat ke 


Surabaya karena hendak meliput masalah korupsi? 


Mas Bhumi nggak cerita apa-apa tentang masalah di kantor, 
sekalipun Breaking News. Item acara yang dipegang oleh Mas 
Bhumi mengangkat tema investigasi satu kali dalam seminggu. 


“Mi, Ulan boleh ikut liat lokasi kecelakaan?” 


“No. Jangan, Lan. Mami nggak mau ada apa-apa sama 
kamu. Papi juga nggak bakal tinggal diam. Pengacara kita 
sudah turun tangan kontak semua orang yang bisa bantu. Papi 
kenal orang di kepolisian yang biasa nanganin kasus kayak 
gini. Bhumi pasti cepet ditemukan.” 


“Ulan nggak bisa diem aja. Rasanya nggak enak.” 


Iriana kemudian bicara dengan nada sedikit tegas. “Bulan, 
sayang. Kamu boleh bilang merasa kuat saat ini, tapi jangan 
lupa sekarang kamu nggak sendirian. Tadi aja udah pingsan 
dua kali. Ini rencana Mami mau ajak kamu ke dokter sekalian 
buat mastiin kamu baik-baik aja.” 

“Tapi, Ulan nggak bisa diem kayak gini,” elaknya. 

“Duduk diam bukan berarti kamu nggak bisa melakukan 
sesuatu untuk Bhumi. Ada nyawa lain yang harus kamu jaga. 
Bhumi akan merasa sangat bersalah kalau kamu lebih memilih 
dia dan mengabaikan anak kalian. Mami nggak melahirkan 
seorang pria lemah dan cengeng. Dia kami beri nama Bhumi 
Prakasa karena kami tahu, dia tidak lemah. Suriah dan kamu 
adalah bukti perjuangan dia.” Iriana membiarkan Wulan 
menyeka air matanya yang luruh. 


“Mami jangan nangis.” 


Iriana menggeleng, walau air matanya malah makin 
lancang mengalir. “Anak mami kuat, Lan. Percaya sama 
Bhumi.” 

Wulan mengangguk tanda setuju, berusaha tersenyum 
walau terasa amat berat. “Iya, Mas Bhumi nggak lemah, Mami.” 

Napas Iriana mulai tidak beraturan. la yang tadinya 
berusaha kuat, pada akhirnya tetap kalah dengan air mata. 
“Dia pasti ditemukan. Dia pasti selamat,” katanya dengan 
suara parau. 

Wulan mengamini kalimat tersebut. Harusnya seperti 
Iriana, ia ikut menangis dan tersedu-sedu, tetapi entah kenapa 
kali ini dirinya tidak bisa menangis. Dalam kepalanya, masih 
saja berputar dugaan dan pertanyaan kenapa Bhumi menjadi 
korban penculikan. 

“Om Felix sudah tahu?” tanya Wulan. 


“Felix ikut Papi ngecek lokasi.” Iriana menjawab pendek. 


Ada satu tempat lagi yang belum diperiksa, dan Wulan 
yakin tidak lama lagi, tempat itu juga akan menjadi pilihan 
polisi jika mereka ingin mencari bukti. Wulan meraih 
ponsel yang berada tidak jauh dari posisinya saat ini, lalu 
langsung menelepon seseorang yang ia kenal baik di sana. 


‘Assalamualaikum, Bayu.” 


“Waalaikum salam, Lan. Pak Bhumi gimana kabarnya? TV 
Lima lagi heboh sekarang,” 


“Belum tahu kabar lain, Yu. Aku boleh minta tolong?” 


“Tolong apa?” 


“Kalau kamu nggak keberatan, bisa kirim file berita apa 
aja yang kemaren diteliti sama Mas Bhumi? Kalau nggak tahu, 


bisa minta tolong asistennya.” 


“Bisa. Bisa, Lan. Ntar aku cek si Arif, asisten Pak Bhumi 
lagi repot ini kayaknya, bolak-balik dari tadi. Padahal tadi 
udah di bandara.” 


Wulan memijat pelipis. Berada di rumah bukan berarti 
tidak bisa melakukan apa-apa. Ada dua orang yang harus 
dirinya jaga saat ini. Mertuanya yang sedang berduka, juga 
calon anggota keluarga mereka yang baru. Mungkin dengan 
memeriksa apa saja yang telah suaminya pelajari akhir-akhir 
ini, bisa sedikit membantu. Tidak ada salahnya mencoba. 
Bukankah kemungkinan itu tetap saja kemungkinan sekalipun 
hanya tinggal satu persen? 

Bila satu persen bisa membawa Bhumi-nya kembali, maka 
Wulan tidak akan segan mencobanya. Mata Wulan lalu tertuju 
pada foto Bhumi yang sempat ia ambil di perpustakaan saat 


tertidur, lalu foto mereka bersama saat ia dinyatakan lulus. 


Baru sebentar berpisah, tapi ternyata terasa begitu lama 
dan menyebalkan. 


Cepat kembali, Mas. Aku belum bilang cinta sama kamu. 


UGAHARI 


HINGGA HARI MENJELANG sore, tidak banyakinformasi 
yang mereka dapatkan seputar menghilangnya Bhumi. Walau 
begitu, selain keluarga Harjanto dan kepolisian yang sejak 
pagi sudah turun tangan mengatasi masalah—yang membuat 
kepala siapa pun yang berada di rumah keluarga pengusaha 
batubara itu mengurut kepala, pihak TV Lima juga tidak 
tinggal diam. Mereka mulai mengupas segala kemungkinan, 
termasuk bekerja sama dengan pihak provider telekomunikasi 
yang digunakan Bhumi sebelum menghilang. 

Sayangnya ponsel Bhumi ternyata sudah tidak aktif lagi 
sejak ia dinyatakan menghilang. 

Meskipun tetap, segala usaha dilakukan termasuk mencari 
kemungkinan tidak peduli sekecil apa pun itu. 

Bahkan berita menghilangnya Bhumi Prakasa Harjanto 
telah menjadi tajuk utama dalam berita yang muncul di 
televisi selama satu hari ini. Mulai dari berita nasional hingga 
akun gosip yang semula pernah membuat Bhumi dibenci oleh 


satu Indonesia, lalu menjadikannya kesayangan kembali sejak 
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pria itu memutuskan berhenti menjadi playboy dan menikah 
dengan Wulan. 


Berita kehilangan Bhumi Prakasa menjadi berita paling 
hangat mengalahkan gosip perselingkuhan artis terkenal— 
yang sebelumnya mematahkan hati penggemar ketika ia 
memutuskan untuk menikah. 


Hari menghilangnya Bhumi kemudian membuat 
dunia maya memunculkan tagar duka namun lucu seperti: 
#HilangBPHku, #HilangHarapanku, #kembalikanBPH, 
#SaveBPH, #Pray4BPH, yang kemudian juga membuat 
orang-orang mulai menyimpulkan sesuatu sesuai dengan 
imajinasi mereka masing-masing, atau bahkan dengan 
investigasi ala kadar berdasarkan berita dan gosip terpanas 
yang pernah muncul dan melibatkan Bhumi di dalamnya. 


Di rumah keluarga Harjanto, Iriana, tidak seperti 
menantunya yang kini sibuk menatap layar laptop di ruang 
kerja milik suaminya sebelum mereka pindah ke rumah, masih 
saja menangis. Sesekali ia menggumam sambil memegangi 
ponsel berharap akan ada yang mengabarinya sesuatu, baik 
itu dari suaminya atau pihak kepolisian. 

Sementara Wulan yang menekuri setiap topik berita yang 
pernah ditangani oleh suaminya tidak menemukan suatu 
keanehan apa pun. Berita tentang penangkapan koruptor 
hanya muncul sekilas. Bhumi lebih banyak membawakan 
berita ringan dalam kurun waktu dua bulan terakhir. Masalah 
korupsi baru menjadi topik penting dalam waktu seminggu ini. 
Itu pun hanya laporan, bukan penyingkapan hasil investigasi 


yang biasanya mendetil dan terperinci. 
Intinya, dari pekerjaan, tidak ada yang mencurigakan. 


Walau hal yang Wulan periksa hanyalah sebatas berita 
yang dikirimkan oleh Bayu, salah satu anak buah kepercayaan 
Bhumi di TV Lima. Wulan meremas dahinya, merasa pusing 
memikirkan ke mana perginya sang suami saat Iriana 


mendekat. 

“Bulan, makan dulu. Udah sore, loh. Kamu belum makan 
dari siang tadi.” 

Wulan menggeleng. Ia masih memandangi layar laptop 
milik Bhumi sambil men-scroll tetikus, berharap ada satu atau 
dua hal yang bisa ia temukan. 


“Bulan, jangan lupa ada calon anak kalian di dalam perut 
kamu.” 


Wulan segera menghentikan pekerjaannya. Sudah 
beberapa kali berita tentang anak disinggung sejak pagi, 
padahal ia sama sekali tidak merasa lapar. Baginya saat ini 
Bhumi lebih penting. Ia tidak ingin berhenti berusaha sebelum 
menemukan titik terang. 

“Belum laper, Mi.” 

Iriana menghela napas. “Jangan begini. Mami nggak 
suka kalau kamu abai terhadap kesehatan. Semua orang 
sedang berusaha mencari Bhumi, kamu nggak perlu berusaha 
sekeras ini sampai lupa sama anak kalian.” Setelah itu, Iriana 
menarik napas sekitar satu atau dua detik sebelum kembali 
melanjutkan, “Makan dulu, ya. Sambil istirahat sebentar. 
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Mata kamu pasti capek, udah beberapa jam ngeliatin layar 
laptop terus. Kalau Bhumi di sini, mulutnya sudah ngoceh...” 


Iriana tidak melanjutkan ucapannya. Air mata keburu 
luruh lagi, dan ia hanya mampu menutup bibirnya yang berge- 
tar. Wulan mendekat, dan memeluk mami kesayangannya itu. 

“Ya Allah, Bhumi. Kamu di mana, Nak? Kamu udah mau 
jadi ayah, malah begini jadinya. Jangan ada apa-apa sama 
kamu, Mami nggak sanggup. Anak badung kesayangan Mami, 
cepet balik, Bhum. Mami rindu,” isak Iriana dalam pelukan 
Wulan. 

Walau merasa tenggorokannya sakit dan ingin menangis, 
tetapi mata Wulan tetap tidak bisa mengeluarkan air mata. 
Entah itu adalah keberuntungan atau kesialan, ia bersyukur 
tidak perlu terlihat cengeng. “Darah di mobil itu, darahnya 
Bhumi.” Iriana terisak lagi. 

“Ya Allah, siapa yang tega sama anakku? Diapain dia 
sampai berdarah-darah begitu?” 

Wulan menggigit bibirnya. Tenggorokannya terasa sakit 
sekali. 

Mas, Mami rindu kamu. Aku juga rindu. Aku rindu ba- 
nget sama kamu. Kamu nggak apa-apa, kan? 

Kita dapat hadiah dari Allah, tapi kamu nggak ada. Apa kamu 
nggak mau tahu, hadiah apa yang kamu dapat? Kalau kamu nggak 
ada kayak gini, aku harus gimana? Kamu cepat pulang, Mas. 

Lalu terdengar dering dari ponsel milik Iriana. Wanita 
itu dengan perlahan melepaskan diri dari pelukan Wulan dan 


si 


mengangkat panggilan yang datang. “Dari Papi." 

Wulan merasa jantungnya berdebar lebih kencang saat 
ini. Tanpa berkedip, ia menatap mertuanya. Iriana menarik 
napas selama beberapa detik lalu bicara, “Assalamualaikum, 
Papi. Gimana kabar Bhumi?” 

“Waalaikumsalam. Ini baru ada kabar, plat 
mobil yang membuntuti Bhumi sudah diketahui 
nomor polisi. Lagi dilacak, semoga cepet ketemu." 

Iriana mendesah lega. Ia melirik Wulan yang berada 
di sebelahnya lalu meremas lembut jemari menantu 
kesayangannya itu. “Alhamdulillah. Papi kabari Mami lagi 
kalau lokasi Bhumi sudah ketemu, kami mau ikut nyusul.” 


“Iya, iya. Nanti Papi kabari lagi. Doakan kita semua di 
sini.” 

Iriana mengangguk, walau tahu suaminya tidak akan 
melihat, “Iya, Pi. Papi jangan lupa makan. Jangan sampai 
kelaparan. Nanti sakitnya kambuh.” 

“Iya, Mami Bhumi, Sayang. Papi sudah makan tadi. Mami 
jangan lupa makan juga, jaga kesehatan. Bulan jangan disuruh 
macam-macam. Jangan biarin dia nangis terus." 

Iriana tertawa. “Iya, Pi. Bulan nggak nangis-nangis, kok. 
Dia malah sibuk nyari data tentang Bhumi.” 

Terdengar suara orang berbicara di seberang, membuat 
Iriana diam. Selang dua menit kemudian Sutoyo Harjanto 
bicara lagi kepadanya, “Mi, sudah dulu, ya. Ini Papi mau bicara 
Sama pimpinan kepolisian dulu. Nanti Papi kabari lagi.” 


Selang dua menit kemudian, Iriana menoleh kepada 
Wulan. Wajah yang sebelumnya sedih, sedikit lebih ceria, 
“Mereka bilang, identitas mobil yang membuntuti Bhumi 
sudah ketahuan. Sekarang sedang dilacak." 


Wulan mengucap syukur. “Alhamdulillah.” 


Iriana bicara lagi, nada suaranya tidak sesuram sebelum 
Sutoyo menelepon tadi. “Bhumi bisa ditemukan kapan saja. 
Kita akan nyusul kalau Papi kasih tahu. Sekarang kamu makan 
dulu. Biar ada tenaga nanti pas kita berangkat.” 


Wulan kemudian menurut, tidak menolak seperti tadi, 
karena dia tahu Bhumi Prakasa Harjanto tidak akan suka 
mengetahui Wulandari kesayangannya mogok makan hanya 
demi sebuah rasa penasaran dan keras kepala yang akan 
menyebabkan satu calon anggota baru mereka menderita. 


kkk 


Kenyataannya hingga menjelang malam, tidak ada 
informasi tambahan yang datang hingga membuat kedua 
wanita keluarga Harjanto itu lebih banyak diam dibanding 
sebelumnya. Wulan yang tadinya cukup kuat menerima 
kenyataan bahwa Bhumi sedang tidak bisa mendampinginya, 
tidak bisa menahan lagi air mata ketika ia menggelar sejadah 
dan mengadu kepada yang kuasa. 


Belum pernah dirinya terpisah selama ini, lebih dari lima 
belas jam tanpa suaminya, tanpa kabar dan informasi sedikit 
pun. Bhumi tidak pernah melupakannya hingga berjam- 
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Lagi 


jam. Bahkan kadang, di sela siaran langsung, pria itu sering 
mengirim pesan mesra yang akan membuat Wulan tersipu. 

Tapi sekarang, ia tidak tahu sama sekali tentang keadaan 
suaminya. Bhumi belum pernah jauh darinya, kecuali saat 
di Suriah. Itu pun saat mereka berdua belum terikat. Walau 
begitu, mereka masih sempat berbalas pesan tidak peduli 
Wulan mesti menyamar menggunakan akun rahasia. Bhumi 
masih merespons pesannya. Sementara saat ini, tidak ada 
kabar sama sekali. 

Wulan menyeka air matanya yang jatuh dengan deras. 
Biasanya usai salat Isya berjemaah, mereka akan mengaji 
bersama, lalu selama sepuluh atau lima belas menit terakhir, 
Bhumi akan membacakan surat kesukaan Wulan, Ar Rahman 
sambil mengelus kepalanya. Wulan akan duduk di hadapan 
Bhumi, kadang juga berbaring di pangkuannya sambil 
menyimak hingga usai suaminya melantunkan ayat-ayat suci 


yang selalu membuat Wulan meneteskan air mata. 


Pria itu selalu melakukannya setiap hari selama pernika- 
han mereka, kecuali saat lembur tiba, yang mana jarang seka- 
li terjadi. Sejak menikah, Bhumi hanya bekerja hingga pukul 
empat sore dan menghabiskan sisa waktunya bersama Wulan. 
Malam ini pertama kalinya Wulan harus melewati semua itu 
tanpa suaminya. 

Kamu berhutang satu Ar Rahman sama aku, Mas. Kamu 
harus kembali buat bayar utangmu itu. Mas Bhumi, kamu ada di 
mana? Bukan cuma aku yang rindu. Di dalam perutku, ada 


satu lagi yang rindu kamu. 
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Untuk pertama kali, tangan Wulan terulur menyentuh | 
perutnya. Harusnya ia merasa bahagia. Harusnya mereka 
semua berbahagia mendapatkan kabar ini. 


Nak, kamu sudah bisa menyampaikan doa agar ayah bisa 
ditemukan? Kamu bisa agar ayah kembali? Bantu ibu, Nak. Bantu 
ibu merayu Allah agar berbaik hati mengembalikan ayahmu 
kepada kita 


Wulan menutupi wajahnya lalu terisak lagi, Ke- 
napa akujadi cengeng gini? Mas Bhumi nggak lemah. Dia kuat, pas- 
ti bisa bertahan. Dia pasti kembali buat bertemu kami semua. 


Ketika mendengar suara dari arah ruang depan, Wulan 
lalu buru-buru bangkit dan keluar dari kamar. Mertuanya 
sudah kembali ditemani Felix dan beberapa orang bawahan 
Sutoyo Harjanto. Tapi tidak ada Bhumi di antara mereka. 
Sewaktu Wulan mendekat untuk mencium tangan mertuanya, 
ia melihat Iriana sudah menangis lagi. Wulan menggigit 
bibirnya, berusaha menahan tangis walau matanya sudah 
memerah. 


“Ini siapa yang nyulik Bhumi, Pi? Kenapa sampe sekarang 
nggak ada yang ngabarin. Kalau mereka mau duit, tinggal | 
kasih apa susahnya? Asal Bhumi dibalikin. Jangan kayak gini. | 
Aku nggak kuat.” i 

Sutoyo Harjanto yang memeluk istrinya membawa Iriana 
duduk di sofa sebelum ia semakin histeris. Setelah wanita | 
itu duduk di sana, baru Sutoyo berbicara, “Uang bukan motif 
penculikan Bhumi.” 


Iriana terisak lagi. Sementara Wulan yang berada di 
antara mereka berdua berusaha menahan napasnya ketika 
sang mertua melanjutkan, “Kalau mereka butuh uang, nggak 
lama setelah Bhumi menghilang, mereka pasti menghubungi 
kita. Tapi nyatanya nggak.” 

Tangis Iriana makin keras. Felix yang sedari tadi diam, 
mengangsurkan sekotak tisu padanya. 

“Bisa jadi ada yang dendam sama Bhumi.” Adalah kata 
terakhir yang keluar dari mulut Sutoyo Harjanto sebelum 


Iriana kemudian kehilangan kesadarannya. 


“Mamiii ....” 


Kehilangan selalu menjadi hal yang tidak pernah mudah 
bagi siapa pun. Apalagi, jika sesuatu yang hilang tersebut 
harus melalui proses mendadak tanpa pesan dan kabar sama 
sekali. 

Siapa yang sanggup dipisahkan dari orang yang paling 
disayangi di dunia? Siapa yang ikhlas bila tiba-tiba orang 
yang paling mereka kasihi menghilang dari muka bumi? 
Jawabannya tidak ada. Bahkan orang paling sabar di dunia 
pun akan meneteskan air mata bila sudah tiba waktunya 
berpisah dengan hal yang paling dekat dengan nyawa mereka. 

Bagi keluarga Harjanto, menghilangnya Bhumi Prakasa 
berarti menghilangkan semua senyum yang ada di wajah 
anggota keluarganya. Masa lalunya boleh saja badung dan 
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nakal. Akan tetapi, fakta bahwa Bhumi adalah satu-satunya 


penerus keluarga Harjanto adalah hal yang tidak dapat 
dielakkan. 

Ibarat kerajaan, Bhumi adalah putra mahkota. Lapis 
pertama setelah raja, yaitu sang ayah. Jika terjadi apa-apa 
padanya, sudah bisa dipastikan kestabilan keluarga akan 
goyah. Seperti yang terjadi saat ini, mendengar bahwa besar 
kemungkinan Bhumi diculik karena alasan dendam membuat 
Iriana, sang ibu, menangis dan pingsan. 

“Bhumi ... kamu di mana, Nak? Mami rindu.” 

Bahkan Safira, sepupu Bhumi tidak henti menangis di 
dekat Iriana yang masih tidak sadarkan diri. “Bude, bangun 

“Mami ...” Wulan dengan lembut menepuk pipi 
mertuanya, berharap Iriana cepat sadar walau tidak segera 
pulih dari rasa sedihnya. 

Jangan gini, Mi. Kita semua sedih, tapi Mami 
harus kuat. Aku juga sebenernya nggak sanggup, tapi 
nangis nggak bakal mengembalikan Mas Bhumi. 


Ketika Felix mendekat dan mengangsurkan minyak kayu 
putih dan sekotak tisu, Wulan menerimanya sambil tersenyum 
sedih. “Makasih, Om Pel.” 


Wulan segera membuka tutup minyak kayu putih 
tersebut, menuangkan sedikit ke telapak tangannya, lalu 


mengusapkannya dengan perlahan ke dahi, tangan, dan kaki 
mertuanya. 


“Mami ....” Wulan memanggil Iriana dengan lembut. 
“Mami harus kuat. Nanti kalau Mas Bhumi ketemu, pasti 
nggak mau lihat Mami nangis kayak gini,” bisiknya dengan 
penuh kasih sayang saat memijat lembut dahi Iriana. 


“Harus kuat, Mi. Biar Mami bisa nonjok penjahatnya, 
kayak Cynthia Rothrock idola Mami, kan? Kalo Mami pingsan 
gini, yang jotos penjahatnya siapa? Mami nyuruh Ulan?” 

Felix terkikik sementara Wulan sendiri bingung, kenapa 
saat seperti ini bisa-bisanya dia bicara sembarangan, tapi dia 
tidak tahu lagi cara menghibur mertuanya yang telah banyak 
menangis sejak pagi. Ketika mata Iriana terbuka, wanita 
paruh baya itu langsung memeluk Wulan dan histeris dalam 
pelukannya. 


“Bhumi, Lan. Bhumi-nya Mami.” 


Wulan melirik papi mertuanya yang berada di sebelah 
Iriana, mengelus lembut punggungnya yang naik turun karena 
menangis. 

“Siapa yang benci sama anak Mami? Dulu memang dia 
nakal, tapi sebelum nikah sama Bulan dia berubah, bahkan 
wanita-wanita yang sakit hati sama dia, dia datangi, dia minta 
maaf. Siapa lagi yang jahat sama Bhumi, Pi?” 

Wulan menoleh pada Felix. Manajer kemayu itu tahu 
banyak hal tentang Bhumi yang tidak ia atau keluarganya 
ketahui. Terutama bila berkaitan dengan wanita. Bukankah 
ia selalu bersama dengan Bhumi sebelum pria itu bersama 
Wulan. Felix pasti tahu rahasia Bhumi yang tidak diketahui 


Siapa pun, termasuk dirinya sendiri. 


Felix menatap Wulan yang memandanginya dengan 
sangat serius. Jauh berbeda dari Bebih Bulan yang dikenal 
Felix selama ini. Wulan yang memasang tampang serius 
ternyata sangat mengerikan, pikir Felix. Dia tidak tahu, saat 
ini Wulan sedang memikirkan berbagai kemungkinan yang 
bisa saja terjadi terkait dengan suaminya dan sang penculik. 

Bagaimana jika dari sekian banyak wanita, masih ada 
yang dendam dengan suaminya? 

Setidaknya, sudah dua kali ada yang pernah datang ke 


kantor, nekat menemui Bhumi. 


Wulan memejamkan matanya. Teringat sesuatu yang 
membuatnya mengucapkan istighfar berkali-kali. Dia ingat 
satu nama. Mungkinkah wanita itu dendam padanya, 
lalu menimpakan semuanya kepada Bhumi? Apakah dia 


menyangka Wulan masih menyimpan semua foto perbuatan 
wanita itu di ponselnya. 


“Om Pel, Ulan mau minta tolong,” katanya dengan serius 
menatap Felix membuat perhatian semua orang tertuju 
kepadanya. 


“Ada satu orang, yang datang ke kantor Mas Bhumi pas 
Om Pel mampir minggu kemarin.” Felix mengerjapkan mata- 


nya dan napasnya tiba-tiba saja jadi macet karena informasi 
yang mengejutkan ini. 


“Nyaris ribut sama Ulan.” 


Kali ini Iriana menegakkan tubuhnya, mencoba 
melepaskan diri dari pelukan Wulan dan memandangi 


menantunya yang terlihat berbeda dari sebelumnya. 


“Dia ketakutan karena Ulan ngancam mau nyebar foto 
saat dia menggoda Mas Bhumi.” 

“Siapa?” desak Iriana sambil memegangi bahu Wulan. 

“Keke Jamilah.” 

Iriana berpandangan dengan suaminya, sementara Felix 
masih menunggu perintah dari Wulan. 

“Instagram, facebook atau apa pun tentang dia bisa 
diperiksa. Kalau perlu jadwal kegiatannya. Karena Ulan baru 
sadar, satu minggu setelah kejadian itu, seperti yang Papi 
bilang pagi tadi, ada yang membuntuti mobil Mas Bhumi.” 

“Nanti eke cek ricek. Manager-nya temen eke.” Felix 
langsung bangkit. 

Wulan dengan cepat menahannya. “Jangan 
sampai manager-nya curiga, Om Pel. Bagaimanapun juga, dia 
pasti ngelindungi artisnya.” 

Felix mengangguk mengerti. “Beres, Bebih.” Pria kemayu 
itu bangkit meraih ponselnya. 

Setelah itu pandangan Wulan tertuju pada kedua 
mertuanya. “Barangkali ada hubungan, Ulan nggak yakin." 

Sutoyo Harjanto kemudian langsung bangkit dan 
menemui anak buahnya segera setelah ia mendengarkan 
Cerita Wulan. 

Iriana lalu tersenyum sambil mencium pipi menantunya 
“Mantu mami memang pinter. Nggak salah Mami milih kamu 
buat Bhumi dari dulu. Kesayangan Mami, ibunya cucu Mami.” 
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Wulan tersenyum sambil menahan haru. Mami Iriana 
selalu memperlakukannya dengan sangat baik, walau kadang 
terlalu berlebihan. Dia sadar karena dirinya dan Bhumi-lah 
anak-anak yang ia miliki. 

“Nggak, Mi. Cuma kepikiran aja. Siapa tahu memang 
benar, tapi kalau salah, Ulan jahat udah berpikiran buruk. 
Orang yang punya kemungkinan besar untuk berbuat jahat 


sama Mas Bhumi cuma dia di pikiran Ulan saat ini.” 


Iriana mendesah. “Memangnya apa yang terjadi sampe 
kalian ribut-ribut?” Ia penasaran. 

Sambil menunduk, Wulan menjawab pertanyaan Iriana. 
“Ulan mergokin dia sedang menggoda Mas Bhumi, udah 
duduk di atas badannya, bajunya nyaris kebuka semua.” 


Iriana memejamkan matanya, merasa bahwa dirinya 
sendiri berada di lokasi kejadian. Seketika, kenangan dan 
semangat masa mudanya bergejolak. “Kamu jambak dia?” 


“Ulan foto. Banyak banget karena pake modus foto yang 
hasilnya sekali banyak, terus ngancem bakal nyebarin kalau 
dia masih nekat. Dia nangis-nangis ketakutan.” 


Iriana mendesah membayangkan kelakuan menantunya 


yang antimainstream itu, “Kenapa nggak kamu tonjok 
mukanya?” 


Wulan menggeleng. “Udah gemeteran duluan, Mi. Liat 
mereka berdua main kuda-kudaan di depan mata, Ulan mau 
pingsan.” 


“Bhumi masih grepe-grepe? Kalau gitu, Mami ikhlas dia 


diculik lagi. Salahnya memang. Kurang ajar bener, udah mau 
jadi bapak, kelakuan nggak berubah.” 


Ketika melihat Iriana mulai emosi, Wulan dengan cepat 
menggeleng. Matanya juga menangkap kalau Safira yang 
berada di dekat Iriana ikut emosi mendengarkan cerita Wulan. 
“Mas Bhumi nggak salah. Dia dikejar sama cewek itu terus 
didorong jatuh.” 

Iriana langsung memaki dalam bahasa Inggris hingga 
membuat Wulan membelalakkan matanya. “Kurang ajar. 
Wanita model begitu bener-bener nggak punya etika. Berharap 
aku mau merestui makhluk model begitu buat jadi menantu? 
Amit-amit.” 

“Yang begitu mah banyak sekarang, Bude. Di Instagram 
malah berhamburan, namanya pelakor,” kata Safira. 

Iriana menatap keponakannya tak percaya. “Zamannya 
Bude, itu namanya sundal.” Ia bangkit dari tempat tidur 
membuat Wulan dan Safira menatapnya keheranan, “Bude 
mau ke mana?” 


Dengan cepat Iriana keluar kamar, “Mau ngulek cabe.” 


Wulan dan Safira saling berpandangan. “Buat apa, Mi?” 
tanya Wulan. 

“Buat nyebok sundal kecut itu kalo beneran dia yang 
nyulik Bhumi.” 

Wulan bergidik ngeri, tetapi dengan cepat ia menyusul 
mertuanya ke dapur. Belum sampai ke dapur, Felix mendekati 
mereka dengan terburu-buru sambil memegangi ponselnya 


yang masih menyala, “Bebih, yey bener. Kayaknya dese yang 
nyulik Bos. Dari kemaren pagi sampe sekarang, Keke Jamilah 
tinta bisa dihubungi. Ponselnya aktif, tapi tinta jawab telepong. 
Manager-nya bilang, dese sakit.” 

Baik Wulan, Safira, dan Iriana memandangi Felix dengan 
takjub. 

“Dan yang paling hitz, mau tau?" 

Ketiganya mengangguk-anggukkan kepala, penasaran. 

“Instastory dese, penuh dengan kata-kata mutiara.” 

Wulan mengerutkan dahi, bingung. Butuh beberapa detik 
bagi Felix untuk menunjukkan temuannya pada istri tukang 
baca berita paling tenar se-Indonesia itu. 

Dia akan jadi milikku. 

Bersama yang tersayang. 


“Orang sakit mana ada bikin caption begitu.” Safira 
menyimpulkan. 

Felix mengangguk tanda setuju, “And you know what, 
status instastory terakhir, jadi foto juga di Instagram-nya, 
lengkap dengan share location.” Felix menunjukkan laman 
akun Instagram si artis Keke Jamilah dan tersenyum saat foto 
terakhir, sepasang kaki telanjang terpampang lengkap dengan 
lokasi terakhir tertera di sana. 


Iriana menghela napasnya, lalu berlari menuju tempat 
suaminya berada. “Papi, Bhumi ....” 


Tetapi Sutoyo Harjanto sudah lebih dulu mendekat. 
“Lokasinya sudah ketemu,” katanya pada sang istri. 


“Kami juga sudah tahu." Iriana tersenyum sambil menoleh 
pada Wulan. “Kita jemput Bhumi?” 


Wulan mengangguk lalu mengelus perutnya. 
Kita jemput Ayah. Sebentar lagi kita bertemu. Tunggu kami, Mas. 


Dan kamu Keke Jamilah, siap-siap kena cebok. 
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1. VOYEURISME 


SUNGGUH HAL YANG mengejutkan mendapati fakta 
bahwa seorang Bhumi Prakasa menghilang karena diculik oleh 
seorang penyanyi dangdut kelas B—yang bahkan gaungnya 
tidak terlalu terkenal kecuali bahwa ia punya nama yang lebih 
fenomenal daripada prestasinya. 


Iriana Harjanto bahkan berkali-kali mengucap istighfar 
dalam perjalanan menuju tempat yang diperkirakan sebagai 
tempat persembunyian artis dangdut dengan kapasitas otak 
minim, karena dengan bodohnya membagi-bagikan lokasi 
persembunyiannya ke seluruh dunia. Dikiranya semua orang 
bodoh. 


Padahal berita hilangnya Bhumi Prakasa sudah menyebar 
tidak lama setelah Sutoyo Harjanto mendapatkan telepon dari 
pihak kepolisian, malah akun gosip pun sudah sibuk dengan 
kilas balik rekam jejak sang mantan playboy demi mengulik 
siapa sebenarnya pelaku tindakan kriminal yang paling aneh 
di dunia ini. 

Aneh karena bisa-bisanya tersangka bisa leyeh-leyeh 

284 


selonjoran kaki, update status dan lokasi tanpa sadar dia 
sedang diincar. 

“Ini gara-gara Bhumi dulu badungnya nggak ketulungan. 
Sekarang kena karmanya. Masak sama cewek gondal-gandul 
itu aja kalah. Ya ampun, Mami malu banget. Dia itu bukannya 
lemah, loh. Kick boxing aja dia bisa. Lawan cewek, dia lemah. 
Bikin malu Mami.” Iriana mengoceh panjang lebar di dalam 
mobil MPV mewahnya tanpa peduli sang menantu, Wulan, 
nyaris tersenyum membayangkan andaikata suaminya berada 
di sebelah sang ibu dan mendengar ocehannya saat ini. 

“Dia nggak bisa bela diri? Luar biasa kamu, Bhumi.” Iriana 
mengoceh lagi. 

“Dulu gigi patah gara-gara Kenanga, ckckck.” Iriana 
meremas rambutnya yang masih tersanggul rapat sejak pagi. 

“Kan infonya Mas Bhumi diserang sama tiga orang, Mi.” 
Wulan mencoba membela. 

Iriana menggeleng, tidak setuju. “Iya, tapi Bhumi itu 
nggak lemah. Itu perut kamu sampe melendung, bukti kalau 
dia perkasa, kan?” 

Wulan nyaris melorot dari kursinya. Tadi saja menangisi 
anaknya, sekarang sudah ngomel tanpa henti. Tidak terbayang 
beberapa tahun lagi hal yang sama akan terjadi pada dirinya 
juga. Menjadi ibu dari anak-anaknya bersama Bhumi. Dia juga 
bakal sama cerewetnya dengan Iriana. 

“Bude, ih, Fira malu dengernya," sungut sang keponakan 
yang berada di belakang Iriana dan Wulan. Safira mendesak 


untuk ikut karena penasaran dengan sang penyanyi dangdut, 
tidak peduli hari sudah hampir tengah malam atau kenyataan 
bahwa besok dia harus berangkat ke sekolah. 


Iriana menggeleng. “Abisnya Bude sebel. Masmu itu 
ngeyelnya minta ampun, deh.” 

Safira tertawa geli. 

“Maminya Bhumi ngoceh terus. Nanti kalau sudah ketemu 
anaknya, ditangisin kayak tadi.” Suara Sutoyo Harjanto yang 
duduk di bagian depan, di sebelah sopir, menginterupsi 
ucapan istrinya. 

Iriana mendengkus. “Sejak tahu dia sama penyanyi 
dangdut itu, Mami bawaannya mau marah. Beneran deh, Pi. 
Nggak sudi Mami liatnya. Awas aja nanti di sana.” 


Sadar bahwa mertuanya bakal terus mengoceh, Wulan 
dengan sabar mengelus bahu Iriana. 

“Mas Bhumi sudah berubah, Mi,” katanya, “pasti dia nggak 
apa-apa. Mami jangan cemas.” 

Sampai di situ, mata Iriana kembali merah. Mulutnya 
bisa saja terus mengoceh, tapi Wulan tahu Iriana sebetulnya 
mengkhawatirkan keadaan putranya. Ia tidak perlu 
memamerkan kekuatan dan kemampuan Bhumi hanya 
untuk menunjukkan kepada siapa saja bahwa putranya tidak 
lemah. Namun, ucapan itu tentu ia keluarkan hanya untuk 


meyakinkan diri bahwa sebenarnya sang anak lelaki baik-baik 
saja. 


“Mami nggak ikhlas, nggak rela kalau ada apa-apa sama 
Bhumi,” isaknya. 

Wulan mengangguk lemah lalu mengalihkan pandangan 
ke arah jalanan yang gelap dan sepi. Sementara orang-orang 
telah lelap tidur dan bermimpi indah, mereka harus bergegas 
ke pinggiran kota Jakarta demi menggerebek persembunyian 
artis Keke Jamilah. 


Wulan mendesah lemah. Ia benar-benar tidak tahu 
keadaan suaminya saat ini, dan apa pun bisa saja terjadi. 
Namun, seperti ucapan mertuanya, ia percaya, Bhumi pasti 
kuat dan sanggup melewati ujian sekeras apa pun itu. 

Sama bom Suriah aja kamu masih bisa selamat, Mas. Jangan 
gara-gara dia kamu kalah. Kamu nggak lupa sama aku, kan? Kamu 
nggak bakal tergoda, kan, sama dia? 


Rasanya nggak kuat pas tahu wanita itu bisa-bisanya menulis 
status genit tentang kamu. Aku nggak ikhlas kalau semua itu 
beneran terjadi. Kamu sudah janji sama aku. Aku percaya kamu, 
Mas. Ada anak kita dalam perutku. Nggak mungkin dia lihat 
bapaknya meninggalkan dia demi wanita lain, kan? 

Lewat tengah malam, sekitar pukul satu dini hari, 
rombongan yang terdiri dari keluarga Harjanto dan anak 
buahnya, beberapa orang dari pihak kepolisian, kru liputan 
TV Lima yang sudah siap dalam penyergapan telah tiba di 
lokasi yang di duga tempat persembunyian sang artis. 

“Tuh, bodohnya penjahat amatir, mobil yang dipake 
buat nyulik Bhumi diparkir di dalam pagar dan kelihatan.” 
Suara Sutoyo Harjanto menunjuk ke arah pagar tinggi yang 
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melindungi sebuah rumah besar berlantai tiga dan tampak 
sepi. Ada dua orang penjaga sedang duduk terkantuk-kantuk 
sambil menonton acara televisi yang menampilkan film lawas. 


Saat Iriana hendak turun, Sutoyo Harjanto menahan 
istrinya. “Mami sama yang lainnya tunggu di mobil biar 
mereka nggak curiga. Biarin polisi dulu bertindak, nanti Papa 
nyusul. Kalau bener Bhumi di dalam, kalian akan dijemput 
oleh Felix.” 


Iriana menggeleng dengan cepat. “Mami mau ikut masuk, 
pi” 

Sutoyo menolak dengan tegas. “Jangan. Kita nggak tahu 
kondisi di dalam gimana. Sebisa mungkin diusahakan tidak 
mencolok, mereka bakal curiga, bisa lebih runyam. Nggak 
bakal lama, kok. Polisi perlu menunjukkan identitas dan surat 
penggeledahan. Mami tunggu aja sebentar.” 

Wajah Iriana terlihat sangat tidak setuju hingga sang 
suami bicara lagi, “Mami jaga Bulan sama Safira.” 

Kalimat terakhir dari Sutoyo akhirnya membungkam 
sang istri hingga akhirnya ia menyerah dan duduk di sebelah 
menantunya sambil cemberut. “Cepet kabarin kalau ada 
Bhumi.” 


Sutoyo menyusul Felix yang sekarang sudah berkumpul 
dengan polisi dan kru TV Lima. 


Iriana kemudian menatap Wulan yang tampak tegang. 
“Bulan bisa tenang banget, Mami salut.” 
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Wulan menggeleng. “Ulan gemeteran, Mi. Takut ada apa- 


apa, takut kalo Mas Bhumi nggak ada di sana.” 


Iriana tertawa, tapi dalam nadanya kelihatan jelas belum 
lega. Ia tahu mulut menantunya berkata seolah ia tidak 
mampu melakukan apa pun dan terlihat lemah. Akan tetapi, 
sebenarnya Wulandari memiliki pengendalian diri yang sangat 
bagus. Pemikirannya yang bahkan berbeda dari kebanyakan 
oranglah yang membuatnya istimewa di mata Iriana. Bahkan 
saat memergoki suaminya, Wulan malah berpikir untuk 
mengabadikan semuanya dalam kamera. 


Saat semua orang kehilangan logika, dia masih bisa 
bertahan dengan akal sehatnya. 

Walau Iriana tidak tahu, setelah itu Wulan menghabiskan 
waktu dengan menangis di tangga darurat lantai empat 
gedung Cakrabuana, TV Lima. 


“Semoga bener ada Bhumi di dalam dan dia nggak apa- 
apa,” kata Iriana yang segera dibalas Wulan dengan anggukan. 


Selang sepuluh menit kemudian, Felix tampak tergopoh- 
gopoh mendekati mereka, lalu membuka pintu mobil sambil 
terengah-engah membuat siapa pun yang sedang berada di 
dalamnya menjadi waspada. “Mami, Bos ada di dalem. Lagi 
heboh, buruan, Mi,” katanya dengan penuh semangat. Iriana 
tanpa ragu melompat turun bahkan nyaris meninggalkan 
Wulan dan Safira yang masih di dalam mobil. 


Saat mereka semua sudah berada di luar mobil, suara 
ribut-ribut terdengar hingga beberapa orang tetangga keluar 


dan menyaksikan hal yang sedang terjadi penuh rasa ingin 
tahu. 
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Namun, bukan hanya mereka yang penasaran. Wanita- 
wanita keluarga Harjanto juga tidak kalah penasarannya. 
Iriana bahkan berlari lebih cepat dari Felix demi menemui 
anak lelakinya. Saat tiba di salah satu kamar—yang berada di 
lantai dua—yang dipenuhi oleh polisi dan kamera, ia langsung 
menerobos masuk. Air matanya kembali merebak saat melihat 
Bhumi sedang dibantu melepaskan tali tambang yang melilit 
tubuhnya hingga tidak bisa bergerak. 


“Bhumi anak Mami.” Ia dengan cepat mendekati anaknya 
dan memeriksa wajah Bhumi yang tampak pucat dan lemah. 
Wajah dan kepalanya berdarah, walau tampak mengering. 

Iriana mencium dan memeluk putranya penuh kerinduan, 
sementara Bhumi tersenyum dengan lemah. 

“Nggak apa-apa. I'm okay. Don't cry, Mami sayang.” Bhumi 
mencoba menenangkan maminya yang tampak histeris. 

“Kamu diapain sampe begini?” tanyanya sambil meraba 
dahi Bhumi yang terlihat bengkak. 

Bhumi menggeleng. “Nggak diapa-apain, cuma diiket.” 

Iriana menghela napasnya, kemudian ia tanpa ragu 
bertanya lagi, “Nggak main kuda-kudaan sama sundal kecut 
itu, kan?” 

Bhumi tertawa meski tidak sepenuhnya paham ucapan 
sang mami. “Gimana caranya naik kuda, diiket begini?” 


Iriana tertawa, walau air matanya bercucuran. Ia lalu 
menepuk lembut pipi putranya, “Masih sempet bercanda.” 


“Bulan mana, Mi?” tanya Bhumi sambil mencari-cari sosok 


istrinya di antara kerumunan orang yang mulai memenuhi 
isi kamar. Matanya lalu tertumbuk pada satu sosok cantik 
berjilbab yang berdiri menatapnya dari kejauhan sambil 
tersenyum. Bulan kesayangannya. Wanita yang selama satu 
hari ini terus menari dalam pikiran sepanjang dirinya disekap, 
Bulan-nya Bhumi. 

“Sayang ...,” panggilnya pelan. 

Wulan dengan ragu-ragu berjalan mendekati Bhumi 
diiringi oleh Safira yang memegangi tangannya, sementara 
kamera mulai menyorot mereka berdua. Bhumi mencoba 
bangkit dengan sedikit susah payah karena sebelumnya ia 
didudukkan di sebuah kursi dan terikat selama berjam-jam, 
lalu mendekati Wulan yang menatapnya ragu-ragu. 

“Are you okay?” Bhumi bertanya, dengan kalimat andalan, 
membuat Wulan mengangguk dan berkali-kali mengucap 
syukur saat puncak kepalanya dicium lembut oleh bibir sang 
suami. Menyenangkan rasanya bisa memeluk Bhumi setelah 
nyaris dua puluh empat jam terpisah. Manik mata Wulan lalu 
menjelajahi wajah dan tubuh suaminya yang berdarah. 

“Mas nggak amnesia, kan?” tanyanya ragu-ragu. 

Bhumi tertawa lalu merengkuh tubuh Wulan makin 
erat. “Korban sinetron,” bisiknya pelan, tanpa peduli sorotan 
kamera, gumaman orang-orang, bahkan suara dari reporter 
yang mulai bicara tentang keadaan mereka saat ini. 

Baginya, Wulandari adalah segalanya. 


“I missed you.” 
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Wulan belum sempat membalas saat teriakan histeris 
muncul dari belakang mereka. “Bhumi aku! BHUMI PUNYA 
AKUI Lepasin dia!” 


Sosok artis bertubuh semok yang Wulan ingat pernah 
menggoda suaminya muncul dalam keadaan mengenaskan. 
Dengan baju tidur babydoll sutra seksi miliknya, ia menjerit- 
jerit seperti orang kesetanan, bahkan dua polwan yang 
memegangi tangannya terpaksa mengerahkan tenaga agar 
wanita itu menurut. Dibangunkan oleh polisi saat bermimpi 
indah bukanlah hal yang menyenangkan. 


“Lo cewek sok alim. Pake ajian apa biar Bhumi gue tergila- 
gila? Sialan, itu Bhumi gue, balikin, Setaaan!” teriaknya. 
Pelukan Bhumi semakin erat di tubuh Wulan yang kini 


menolehkan kepala sekadar melihat kelakuan Keke Jamilah 
yang luar biasa itu. 


“Mantanmu, Mas. Gagal Mup On.” Wulan menggumam. 
“Segitunya rindu kamu.” 


Bhumi menggeleng, tampak amat tidak setuju. “No, 
jangan ngomong begitu. Dulu suami kamu memang dungu, 
tidak pernah berpikir kalau akibatnya jadi sepert ini.” 

Lalu saat mereka semua tidak sadar, Keke Jamilah 
melepaskan diri dari pegangan tangan dua polwan yang berada 
di dekatnya lalu menghambur mendekati Wulan. Saat semua 
orang siaga, ternyata Iriana lebih dulu bertindak. 


Entah di mana ia menyembunyikannya, satu plastik air 
cabe ia lemparkan ke wajah wanita itu hingga menjerit dan 


memegangi wajahnya dengan histeris, lalu Iriana menjambak 
rambutnya dengan kemarahan yang membuat Bhumi bahkan 
bergidik. Mak Lampir Iriana beraksi. 

“Sundal, kamul Berani-beraninya menyekap anakku. 
Jangan panggil aku Iriana Harjanto kalau tidak berhasil 
membuat kamu busuk di penjara.” 

Lalu dengan satu kali dorongan kuat, Iriana memukul 
mundur sang artis cantik tanpa rasa iba sama sekali, walaupun 
Keke Jamilah menangis menahan pedih dan malu. 

“Minta maaf sama menantuku!” katanya marah, “atau aku 
pastikan kamu nggak akan selamat nanti." 

Keke Jamilah menggeleng. Masih sibuk menahan perih di 
sekujur tubuhnya. “Bhumi itu punya gue. Dia nggak berhak!" 
Ia seperti kehilangan akal dan tidak berhenti saat dua polwan 
kembali memegangi tangannya dan membawanya keluar dari 
kamar tempat mereka berada saat ini. 

Iriana menghela napas, lalu memandangi Bhumi yang 
masih memeluk Wulan, sementara Sutoyo Harjanto yang 
sebelumnya berada di luar karena ikut mengamati proses 
diringkusnya tiga anak buah sang artis yang ikut terlibat, 
akhirnya ikut masuk ke ruang tempat mereka berada. “Bhumi 
nggak apa-apa?” 

Bhumi mengangguk, mencoba melepaskan pelukannya 
pada Wulan dan menerima pelukan sang ayah. “I'm okay, Pi,” 
katanya sambil tersenyum. 
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“Good,” balas Sutoyo, “karena ada yang rindu mau bertemu 
ayahnya.” 

Bhumi memandangi keluarganya dengan bingung, 
terutama sekali pada Wulan yang kini memalingkan wajahnya, 


enggan menoleh pada pelaku yang telah menghamilinya. 


“Siapa yang mau ketemu ayahnya?” Bhumi bertanya 
dengan bingung. Iriana lalu menunjuk Wulan yang mulai 
berusaha melepaskan tangan Bhumi yang masih menggenggam 
tangannya. 

Untunglah kru TV Lima yang tadi menyorot mereka 
sudah berlalu dan menyusul rombongan Cut Kecut dan 
komplotannya hingga hanya menyisakan mereka, dan Felix 
yang pada akhirnya memutuskan untuk keluar bersama Safira. 

“Bulan?” 


Wulan tidak juga membuka mulut, sementara Iriana 
dan Sutoyo akhirnya juga memutuskan untuk meninggalkan 
mereka berdua. 


“Bulan?” panggil Bhumi sambil memeluk Wulan, berusaha 
mencegahnya ikut pergi, “Jangan buat suami kamu penasaran. 
Kasih tahu ada apa?” 

Menolak untuk memandangi wajah Bhumi, Wulan 


mencicit dengan suara amat pelan, “Ada yang menghamili 
Ulan, Mas.” 


“Ada yang menghamili Ulan, Mas.” 


Sejak mengenal wanita yang sekarang dengan polosnya 
mengucapkan satu kalimat pendek, tetapi efeknya membuat 
Bhumi bagai diterjang badai, tsunami, dan truk tronton 
berisi dua puluh lima ribu liter bensin secara bersamaan. 
Pria itu tidak berhenti menemukan keajaiban yang luar biasa 
menegangkan bersama dengan Wulandari hingga dia heran 
kapan Wulan tidak pernah membuat jantungnya bekerja lebih 
keras dari biasanya? 

Dengan pelan, Bhumi mengatur pernapasan sebelum 
bicara. Bicara dengan Wulandari haruslah hati-hati dan penuh 
perhitungan jika tidak ingin kena batunya. Ia sudah terlalu 
sering kena jebakan Batman. 

“Menghamili kamu?” Ia bertanya dengan suara amat pelan 
tanpa peduli jantungnya mendadak disko, jedag-jedug tidak 
keruan. Wulan mengangguk. Pandangannya beralih ke arah 
pintu di mana suara derap kaki, jeritan histeris Keke Jamilah 
masih menggema. 

“Iya bener. Tapi orangnya kabur tadi pagi.” Wulan 
mengerucutkan bibirnya. 

“Apa Ulan perlu teriak panggil Pak Polisi biar dia di- 
tangkep, ya? Mumpung masih ada. Bahaya kalau pelakunya 
nggak mau bertanggung jawab.” 


Bhumi masih memandangi Wulan dengan takjub dan 
langsung memeluknya erat. “Luar biasa, Wulandari.” Ia 
menciumi puncak kepala Wulan berkali-kali. “Satu lagi ratu 
drama di keluarga Harjanto.” Bhumi terkekeh geli, lalu ia 
melanjutkan, “Harusnya kamu nangis-nangis kayak Mami 
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pas lihat suami kamu habis diculik, bukannya bercanda kayak 
gini." 
Wulan segera menjauhkan wajahnya, lalu memandangi 


Bhumi yang terlihat cemas. 


“Yang bercanda siapa?” tanyanya dengan raut wajah amat 
serius. Sudah seperti itu, bisa-bisanya seorang Bhumi Prakasa 


menganggapnya bercanda. 


Bhumi kehilangan kata-kata saat Wulan menarik tangan 


pria itu ke arah perutnya. 


“Tanggung jawab, ya, Pak Bhum. Ini hasil perbuatanmu 
tiap malam udah ada di perut Ulan.” 


Bahkan, saat Wulan membuat gerakan mengusap di 
perutnya menggunakan tangan Bhumi, pria itu masih tetap 
bengong. Bingung mencerna ucapan Wulan yang belum jelas 
benar atau bohongnya. 


“Mas?” tanya Wulan heran saat melihat suaminya tidak 
bereaksi sedikit pun, walau matanya saat ini menatap Wulan. 
Ini serius? 

“Suaminya Ulan?” Wulan mencoba mengelus wajah Bhumi 
sambil menyeka sisa-sisa darah yang mengering di pelipis, 
entah apa yang terjadi hingga pria yang ada di hadapannya 
saat ini bisa terluka seperti itu, ia belum sempat bertanya. 

Ini nggak bohong? 

“Tuh, nggak mau tanggung jawab, kan.” Bibir Wulan mu- 


lai mencebik melihat suaminya tetap kaku. Ia baru akan mele- 
paskan pelukan Bhumi saat pria itu mendekapnya lebih erat. 


“Istrinya beneran hamil, loh. Malah begini responsnya.” 
Wulan mengoceh lagi. 

“Nggak tau mau ngomong apa,” kata Bhumi dengan suara 
bergetar sebelum bicara lagi di balik punggung istrinya. 

“Ngomong Alhamdulillah, dong.” Wulan menjawab sambil 
membelai lengan Bhumi yang kekar. Si kekar yang kini 
gemetaran tidak keruan, Wulan tertawa melihatnya. 

“Alhamdulillah,” balasnya sambil membenamkan wajahnya 
di leher Wulan. 

“Hari ini bener-bener panjang sampai rasanya nggak 
percaya masih bisa memeluk kamu dan ternyata malah 
mendapat hadiah paling indah. Hari ini luar biasa,” bisiknya. 

Wulan tersenyum dan merasakan kalau tubuh Bhumi 
bergetar. Entah karena senang, sedih, atau ketakutan. Dia 
masih ingin mengerjai pria itu. “Seneng diculik lagi?” 

Bhumi melepaskan pelukannya dan menatap Wulan. 
Senyumnya merekah dengan lebar. 

“Seneng bisa memeluk kamu dan mendapat berita paling 
menyenangkan.” Dia mengoreksi. 

Jadi mau tanggung jawab, kan?” Wulan tersenyum 
membuat Bhumi mencubit pelan ujung hidung istri jahilnya 
itu, 

“Kamu luar biasa, Wulandari.” Bhumi mencoba tersenyum 
saat tangan Wulan mengelus pelan dekat lukanya. Segala sakit 
dan perih yang ditahannya sejak pagi mendadak hilang tak 


berbekas, 
——” 


"Sejak Bapak menganggukkan kepalanya untuk 
menyerahkan kamu, sejak ijab kabul disahkan oleh saksi, 
Aisyah Kana Wulandari adalah tanggung jawab Bhumi Prakasa 
Harjanto dunia dan akhirat.” Jawabannya menerbitkan 
senyum cantik di wajah sang istri, walau dengan cepat 
perhatiannya teralih pada luka suaminya, seakan lupa bahwa 


sebelumnya Bhumi mengucapkan sesuatu yang amat penting. 

“Ini kena gebuk atau gimana bisa bocor begini?” tanyanya 
penasaran, sementara Bhumi memejamkan matanya menik- 
mati sensasi elusan lembut sang istri. 

“Panjang ceritanya, yang pasti karena aku lebih memilih 
kamu daripada dia.” 

“Dulu waktu ngedeketin dia, pasti rayuannya kayak begini 
juga, kan?” 

Walau begitu, Bhumi bisa melihat gurat khawatir yang 
selama beberapa detik luput disembunyikan oleh sang istri. 

“I was jerk, I know.” 

Tawa Wulan pecah. “Emang. Bikin kesel kalau inget lagi, 
tukang gombal, mulutnya paling suka ngerayu.” 

Bhumi tidak menjawab karena tahu, Wulan memang 
benar. Akan tetapi, ia bertanya hal lain kepada sang istri, 
apalagi kalau bukan mengenai calon anggota keluarga baru 
mereka. 


“Kapan kalian tahu?” tanyanya penasaran. 


“Pagi tadi, nggak lama habis Mas berangkat. Mami nanya, 
Ulan mau datang bulan soalnya nangis terus.” 


Bhumi menyimak dengan baik saat istrinya sedang bicara 
tanpa melepaskan pelukannya. Senang dan lega karena masih 
bisa memeluknya kembali. Dia tidak menyesal menukar semua 
kebebasan di masa lalu demi wanita itu. Wulandari yang ia 
kenal selalu terlihat cantik dengan caranya sendiri, Sesuatu 
yang tidak pernah ia dapatkan dari wanita mana pun. 


“Kenapa ngeliatin kayak gitu? Kepalanya bocor, loh. 
Nggak usah mesum-mesum.” Suara judes milik Wulan sudah 
menyadarkan Bhumi kembali dari kesenangannya menikmati 
wajah sang istri. 

Belum juga satu menit. 


"Dipandangi karena seharian ini merindukan kamu. 
Setiap menit memikirkan kamu sedang apa. Apakah kamu 
sudah tahu kalau suami kamu tidak jadi berangkat ke 
Surabaya? Apakah kamu menangis saat tahu aku hilang?” 
Bhumi menempelkan dahinya pada dahi Wulan dan berkali- 
kali menyebut nama Tuhan lalu bicara kembali, “Melihat kamu 
tadi, setelah berjam-jam, rasanya nggak bisa dikatakan lagi. 
Bahagia.” Bhumi memejamkan mata. “I really love you, Bulan.” 

Entah sudah berapa ratus kali Bhumi mengucapkan kata 
Cinta kepada sang istri, dia tahu, biasanya usai mengucapkan 
kata itu, Wulan hanya mengurai senyum tipis dan berlalu. 
Namun, kali ini, untuk pertama kali, dari bibir sang istri 
terurai sebait kata yang tidak pernah ia sangka sama sekali. 


‘Ilove you too, Mas Bhumi.” 


Bhumi membuka matanya, tidak percaya dengan 
Pendengarannya, sementara Wulan memandanginya dengan 


< 


wajah sudah merona merah. Aisyah yang pipinya kemerah- 
merahan. Mirip sekali dengan julukan Baginda Nabi kepada 
sang istri. 

"What did you say?” Ia bertanya dengan gemetar. 


Sekali lagi, rasanya bagai dihantam kereta cepat. Sambil 
berjinjit dan mencium pipi Bhumi, Wulan bicara lagi, tidak 
peduli wajahnya semakin merah. Terserah, tidak ada waktu 
lagi menjaga gengsi. 

“Wulan cinta Mas Bhumi,” ucapnya sambil tersenyum. 


Bhumi menghela napas, masih belum percaya. “Seratus 
persen kalau begitu,” katanya sambil menggelengkan kepala, 
takjub bahwa ia mendapatkan berita bahagia untuk kedua 
kalinya. 

“Seratus persen apa?” Wulan bertanya, tidak mengerti 
ucapan pria itu. 

“Cinta Wulandari sudah seratus persen sekarang,” balas 
Bhumi jumawa, begitu percaya diri hingga Wulan terkekeh 
dibuatnya. 

“Dari dulu nggak kelar persen-persen ini, ya?” 


Bhumi baru hendak menjawab saat sebuah kepala muncul 
mengagetkan mereka. Siapa lagi kalau bukan Felix yang 
mengulum senyum melihat Bos dan Bebih kesayangan tampak 
begitu mesra dan lengket bagai perangko dengan amplop. 

“Bos, jangan marah. Mami nyuruh manggil, udah sepuluh 
menit nggak turun-turun. Kita mesti ke kantor polisi kasih 
keterangan. Nemuin penyidik, siapa itu, aduh ... ada Wishaka 


Wishaka gitu deh. Habis dari kantor polisi, kita ke klinik dulu 
baru balik. Jadwal Bos udah di-cancel semua, sampe sehat. 
Mami bilang, libur dulu seminggu." 

Wulan dan Bhumi saling tatap. Belum sempat Bhumi 
membuka mulut, Wulan sudah lebih dulu memotong, “Libur 
seminggu buat pengobatan, biar pulih. Jangan macem-macem 
apalagi mesum-mesum.” 

Bhumi tertawa, lalu mengusap puncak kepala Wulan, 
membubuhkan satu ciuman mesra di sana lalu membalas 


dengan riang. “Nggak janji, Bulan sayang. You know me so well.” 


BUTUH BEBERAPA JAM bagi Bhumi untuk menyele- 
saikan semua urusan di kantor polisi, lalu memeriksakan 
keadaannya di klinik yang terdekat sebelum akhirnya kem- 
bali ke rumah mereka. Itu pun harus melewati negosiasi alot 
karena Iriana menolak Bhumi berduaan saja dengan Wulan 
karena ia tahu dengan jelas apa yang akan terjadi pada menan- 
tunya. 

Sudah mau jadi ayah, masih saja disebut badung, padahal 
anaknya inilah yang berjasa menyumbang keringat hingga 
perut istrinya melendung dengan konsekuensi yang dapat 
dipertanggungjawabkan. 


Pada akhirnya, ketika Bhumi dan Wulan kembali ke 
rumah, matahari sudah naik tinggi ke puncaknya. Wulan 
bahkan tidak mampu lagi menahan kantuk karena terlalu 
lama terjaga. Bahkan saat di kantor polisi sesekali ia mencuri 
tidur meskipun hanya tidur-tidur ayam. Ia juga tahu apa yang 
terjadi pada suaminya saat disekap seharian oleh penyanyi 
dangdut yang menaruh obsesi berlebihan kepada Bhumi. 
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Intinya, wanita itu tidak rela berpisah, juga merasa 
terancam karena Wulan mengambil fotonya dan takut apabila 
suatu saat akan tersebar. Oleh karena itu, ia menculik Bhumi 
dengan harapan pria itu bisa menyerahkan semua data foto 
tersebut, dan berharap Bhumi juga akan kembali kepadanya. 

Walau hasilnya ternyata percuma. Wulan sudah 
menghapusnya tidak lama setelah mereka kembali dari TV 
Lima dan Bhumi malah menolak menyentuh tubuh wanita 
itu hingga mengakibatkan dirinya babak belur, diserang oleh 
artis cantik yang mengamuk saat dirinya masih terikat erat di 
tempatnya. 

Jelas sang penyanyi dangdut melakukan hal yang sia- 
sia, bukannya mendapat simpati, pada akhirnya dia dikenai 
dakwaan dengan pasal berlapis, penculikan berencana juga 
penganiayaan cukup berat. 

Dia pasti akan menghabiskan waktu cukup lama dalam 
penjara, dan mendapatkan satu lagi keuntungan, namanya 


akan sering disebut dalam beberapa minggu terakhir. 


“Sayang?” Suara lembut Bhumi saat membuka pintu mobil 
bagian penumpang, membangunkan Wulan yang sedang 
terpejam. Matanya sedikit terbuka, lalu Wulan menoleh ke 
arah sekelilingnya dan mendapati dirinya sudah berada di 
garasi rumah mereka. 

“Udah sampe?” tanya Wulan, sedikit kebingungan. Bhumi 
mengangguk. Ia sudah melepaskan sabuk pengaman sang 
istri, lalu meraup tubuh Wulan ke dalam pelukannya. 
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“Kalau masih ngantuk, tiduran aja. Biar mas gendong 
sampai kamar.” 

Wulan menggeleng, dan berusaha melepaskan diri dari 
suaminya, tetapi gagal. 

“Nggak usah. Jalan sendiri bisa. Mas Bhumi kan masih 
pusing kepalanya. Kok malah gendong Ulan. Ntar kita berdua 
roboh, nggak asyik gigi Ulan ikut patah.” 

Bhumi tertawa. “Ledek terus, ya. Nggak bosen-bosen 
ngejahilin suami kamu.” 

Wulan tersenyum. Ia menguap lagi hingga membuat 
Bhumi mempercepat langkahnya. Untung Bik Sum, ART 
mereka sudah sigap membantu membuka pintu. 

“Mbak Ulan sakit, Mas Bhumi?” tanyanya cemas ketika 
melihat Wulan terpejam dalam pelukan suaminya. 


Bhumi menggeleng lalu menjawab. “Ngantuk, biar aja 
saya anter ke kamar." 


Bik Sum tersenyum. 
“Bibik seneng Mas Bhumi pulang dengan selamat,” kata 


wanita itu, merasa lega melihat kehadiran majikan mudanya. 


Bhumi mengangguk, merasa terharu bahwa wanita yang 
sebelum ini telah mengabdi pada keluarga orang tuanya tetap 
peduli pada dirinya. “Makasih, ya, Bik.” 


Setiba di kamar, Bhumi dengan perlahan membaringkan 
Wulan di atas tempat tidur. Setelah memastikan istrinya 
berbaring dengan cukup nyaman, ia melepaskan jilbab Wulan 
dengan hati-hati, begitu juga dengan dalamannya. 


Saat itu juga mata Wulan langsung terbuka. “Loh, udah di 
kamar aja.” Matanya lalu bertemu dengan mata Bhumi yang 
memandanginya dengan penuh kasih sayang. Wulan segera 
bangkit, lalu buru-buru turun dari tempat tidur. “Mas yang 
harusnya istirahat.” 

Bhumi dengan cepat menahan Wulan agar tetap di tem- 
pat. “No, tidur dulu. Mas mau mandi, bentar. Udah lengket 
semua.” 

“Nanti aja Ulan tidur. Udah mau Zuhur juga. Sekarang 
mau ke dapur dulu, siapin makan Mas Bhumi.” 

Nyatanya, mendengar masih banyak waktu tersisa, niat 
mesum sang Jangkar Berita kembali muncul ke permukaan. 
“Nggak mau mandi bareng?” 

Tak ayal, nyonya Bhumi segera membelalakkan mata. 
“Nggak bakalan cuma mandi doang. Kepala udah bocor, masih 
aja pikirannya ke mana-mana. Udah, ih.” Wulan dengan cepat 
mendorong Bhumi yang tertawa tertahan, lalu bergerak 


menuju ke lemari baju untuk menyiapkan pakaian suaminya. 


"Katanya mau mandi, kok, masih cengengesan?” Wulan 
menoleh pada Bhumi saat ia sedang menarik sehelai baju kaos. 


Ngeliatin ibu hamil yang sekarang tambah judes. 
Herannya malah makin cantik.” 


Wulan mengerutkan alisnya. “Mandi dulu.” 
Bhumi yang sebelumnya duduk di atas tempat tidur, 


langsung bangkit dan mendekati Wulan. 


“Mandi," suruh wanita itu entah untuk yang keberapa 
kalinya. 

Seperti biasa, Bhumi tidak pernah menuruti kata-kata 
Wulan jika mereka hanya berdua. 


"Iya, nanti.” 
Melihat gelagat yang tidak baik, Wulan kemudian bergegas 
menuju pintu keluar. 


Sayang, Bhumi lebih cepat menangkap tangan istrinya. 


“Malah main India-India gini, Pak Bhum. Buruan, deh, 
mandinya. Kamu bau kecut. Kayak mantanmu yang udah 
dirujak sama mami.” 

Bhumi tertawa. “Iya, mandi. I love you, Wulandari.” Bhumi 
bergegas menuju kamar mandi, tetapi ia melangkah begitu 
pelan berharap Wulan akan membalas ucapannya. 


Setelah dua detik suasana tetap hening, Bhumi akhirnya 
menjulurkan kepala dari pintu kamar mandi. 


Wulan sudah pergi ke dapur meninggalkannya sendirian. 
Apes. 


Berhari-hari kemudian, setelah keadaan Bhumi menjadi 
lebih baik, ia lalu memanfaatkan masa cuti untuk menemani 
Wulan ke klinik ibu dan anak, memeriksa kehamilan sang 
istri. Ia juga mendampingi Wulan saat melaksanakan 
tahap terakhir dari rangkaian tes CPNS yang diikuti wanita 
itu, yaitu mengumpulkan dan melengkapi berkas-berkas 


sd dibutuhkan sebagai syarat kelulusan, mulai dari tes 
kesehatan, surat keterangan berkelakuan baik dari kepolisian, 
mengisi daftar riwayat hidup, ijazah yang dilegalisir dan 
lain sebagainya. Di beberapa instansi ada yang lebih dulu 
menerapkan syarat-syarat tersebut, tetapi ada juga yang masih 
memerlukan pengumpulan data manual CPNS-nya. 

Ketika menyadari bahwa Wulan memilih jalan yang lain 
dari semua pilihan yang ditawarkan mertuanya setelah lulus, 
Iriana dan Sutoyo Harjanto tidak berhenti menggelengkan 
kepala. Meski begitu, sebenarnya mereka tidak terlalu 
mempermasalahkan pekerjaan apa yang Wulan pilih. 
Keduanya tetap takjub karena dengan segala keriuhan yang 
terjadi akhir-akhir ini di keluarga mereka, dengan diam-diam 
Wulan bisa lulus tes dengan hasil yang gemilang. 

Padahal, seperti kata Iriana, tinggal tunjuk saja, Wulan 
bisa bekerja di mana pun yang ia mau. Anak perusahaan 
Harjanto tidak hanya berkonsentrasi di bidang tambang. 
Beberapa bidang lain yang tak kalah banyak membutuhkan 
tenaganya, walau dengan halus ditolak Wulan. 


Seperti yang pernah ia ucapkan sebelumnya, Wulan masih 


butuh waktu untuk belajar banyak, bukan langsung duduk 
dan tunjuk-tunjuk seperti kebanyakan cerita di dalam novel. 
Lagi pula, hal itu nanti menjadi urusan Bhumi sebagai 
penerus langsung sang mertua, bukannya dia. Kalau dia juga 
harus ikut sibuk, kapan lagi waktu Wulan untuk sekadar 
Nongkrong di depot bakso atau gerobak somay terdekat. 


Makasih, deh. 
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“Jadi?” Suara Bhumi menginterupsi saat mereka kembali 
dari kantor dinas tempat Wulan mengumpulkan segala 
keperluannya. Wanita itu menoleh heran sambil menatap 
sang suami. 

“Jadi apa?” tanya Wulan heran. 

“Kita belum boleh beli baju bayi?" 

Wulan menggaruk-garuk kepalanya. “Ini kenapa, dari 
kemarin ngajak beli baju bayi terus?” Wulan bingung setelah 
mereka sudah mencapai separuh perjalanan menuju rumah. 

Bhumi melirik Wulan sekilas, lalu kembali melayangkan 
pandangan ke arah jalan raya. 

“Bukannya orang yang mau punya anak begitu semua? 
Kamu mau anak kita nanti dibungkus pakai daun pisang 
setelah lahir?” 

Wulan menatap Bhumi tidak percaya. | 

“Kenapa? Aku salah bicara? Terus kalau pakaiannya belum 
dibeli, dia mau pakai apa?” 

Wulan menghela napas. Usai mengetahui berita 
kehamilannya, Bhumi menjadi kelewat antusias dan kelewat 
aneh. Kehamilannya bahkan baru menginjak delapan minggu 
dan pria itu sudah meributkan tentang baju bayi. 


“Nanti kamarnya dicat warna apa?” 


Risiko tidak pernah punya saudara, jadi saat akan punya 
bayi, rasanya melebihi apa pun. Seolah-olah bakal dapat 
hadiah yang paling diinginkan seumur hidup. 


“perut kamu kapan besar kayak ibu-ibu yang kita lihat di 
klinik?” 

Wulan kemudian tahu harus kemana membawa suaminya. 
Toko buku. 

Rupanya membawa Bhumi ke toko buku malah membuat 
Wulan tambah senewen. Bukan karena orang-orang jadi 
memperhatikan mereka, ia sudah terbiasa dengan hal itu, 
melainkan karena mata sang suami menatap barisan rak yang 


berisi tentang kehamilan, ibu dan bayi dengan sangat antusias. 

“Buku nama bayi. Hm, I think we need this,” katanya mulai 
mengoceh sendiri. 

Wulan seharusnya menjadi orang yang sibuk karena dia 
yang hamil, bukannya Bhumi. 

“Sayang, ini buku tentang makanan yang harus di 
konsumsi ibu hamil, kita ambil, ya?” 

Sebelum Wulan mengangguk, ternyata Bhumi sudah 
memasukkan buku tersebut ke dalam kantong belanjaan. 


“This! Ayah pun Ikut Hamil. Ini pasti penting. I”II take 
this,” kata Bhumi dengan penuh semangat hingga orang-orang 


menoleh melihatnya. 


Namun, Wulan tetap diam saja melihat suaminya 
bertingkah seperti itu. Jarang-jarang melihat Bhumi lepas 
kendali. Terakhir kali ia bersikap konyol saat ketahuan 
menyimpan buku agenda miliknya. Setelah beberapa kali 
bolak-balik ke seluruh bagian kehamilan dan bayi, akhirnya 
Bhumi membawa semua belanjaannya ke kasir, sementara 
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Wulan masih menatapnya tidak percaya. 

“Nggak mau beli buku?" tanya pria itu. 

Wulan menggeleng, kemudian bergumam dalam hati, 
kenyang duluan liat kamu, Mas. 

“Beneran?” tanya Bhumi lagi berusaha memastikan dan 
balasan Wulan tetap berupa gelengan. 

“Kalau makan?” 

Bhumi tidak salah menawari karena Wulan akhirnya 
dengan cepat mengangguk. Bahkan, setelah mereka keluar 


dari toko buku, ia berjalan lebih cepat dari Bhumi menuju 
parkiran. 


“Pelan-pelan,” panggil Bhumi hingga Wulan 
memperlambat langkahnya. “Laper banget, ya, sampe buru- 
buru?” Ia membuka pintu mobil untuk sang istri. 


“Nggak juga, sih, tapi ada yang Ulan pengen banget, 
boleh?” balas Wulan seraya masuk ke mobil. 

“Makan apa?” 

“Ceker pedes.” 


Bhumi tersenyum. Ia mulai maklum bahwa Wulan punya 


keinginan tertentu. Bukankah ibu hamil kadang begitu? 
Pikirnya. 


“Boleh. Di tempat yang waktu itu beli, kan?” 


Wulan dengan cepat mengangguk. “Iya, beli dua mangkuk, 


ya, kata Wulan bersemangat saat Bhumi sudah duduk di 
sebelahnya. 


Ibu hamil sedang mengidam, nafsu makannya besar, ya? 


Dengan senyum yang masih mengembang, Bhumi kembali 
memberikan persetujuan, hingga membuat Wulan tersenyum 
dengan manis, senyum yang sangat disukai oleh pria itu sejak 
pertama kali sadar ia mencintai wanita itu. 


Sering-sering ngabulin maunya ibu hamil, siapa tahu 


berbonus rezeki. 


Sayangnya, Bhumi ternyata dihadapkan pada satu 
kenyataan yang paling mengerikan yang pernah dia hadapi 
dalam hidupnya. Segera setelah mereka sampai di kedai ceker 
ayam, dan Wulan benar-benar memesan dua porsi ceker 
ayam bercabe dalam ukuran besar, wanita itu sama sekali 
tidak membawa satu pun mangkuk ceker bersambal itu ke 
hadapannya. 

Wulan malah membawa kedua mangkuk penuh ceker itu 
ke hadapan Bhumi sambil menyerahkan sendok kepadanya. 

“Sayang?” Napas pria itu mulai tercekik saat Wulan 
tersenyum dengan sangat manis. “Abisin, Mas. Anak kamu 
mau lihat ayahnya makan ceker pedes." 


Asam lambung Bhumi langsung naik. 


aa 


Setelah satu bulan lebih dan kesibukan melengkapi 
berkas usai, termasuk di antaranya penetapan NIP dan 
penempatan, hari pelantikan adalah peristiwa yang paling 
ditunggu oleh kebanyakan Calon Pegawai Negeri Sipil. Di hari 
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itu juga biasanya mereka akan mendapatkan SK penempatan 
pertama di mana mereka akan ditugaskan. Namun, untuk 
beberapa instansi, kadang upacara pelantikan dan pembagian 
SK berbeda. Semua disesuaikan dengan kebijakan masing- 
masing. Bagi Wulandari yang sebelumnya sudah tahu di posisi 
mana akan ditempatkan, hari pembagian SK tetap menjadi 
hal yang mendebarkan, karena inilah pertama kalinya ia 
memasuki dunia kerja dengan alur yang berbeda dari yang 
telah ia jalani sebelumnya, sebagai anak magang di stasiun TV 
Lima. 

Hari-hari pertama bekerja, sebagian besar orang mulai 
mengenalinya sebagai istri dari Bhumi Prakasa dan tidak 
sedikit di antara mereka menjadi kagum karena di usia yang 
sangat muda, Wulan sudah mampu mendapatkan semua yang 
diimpikan; menikah dengan orang tampan dan kaya, menjadi 
pegawai, dan tenar dalam waktu bersamaan. 

Saat semua orang memikirkan uang dan kemewahan, 
Wulan hanya berpikir tentang kamar mandi dan ceker ayam. 
Kehamilan ternyata sudah membuat kandung kemihnya harus 
akrab dengan kamar mandi hingga membuatnya menjadi lebih 
sering berada di sana dibandingkan tempat lainnya. 


Bahkan, seorang Bhumi Prakasa harus menyerah dengan 
hormon ibu hamil yang ternyata semakin membingungkan 
saat masa kehamilannya bertambah. 

“Nanti minta beliin Pak Manaf aja, ya, Sayang,” bisik 
Bhumi dengan penuh kasih sayang saat ia sedang bersiap 
siaran langsung menjelang tengah hari. Kala itu Wulan 
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meneleponnya hanya untuk diantarkan es krim dengan 
taburan rujak serut di atasnya, dengan pesan khusus 'es krim 
rasa es doger' yang membuat Bhumi menggaruk kepalanya 
bingung. 

“Nggak mau sama Pak Manaf. Kalo nggak mau anter, ya 
nggak usah beli sekalian.” Wulan dengan cepat mematikan 
ponsel tanpa peduli Bhumi akan kelimpungan setengah mati. 
Untunglah, pria itu menyimpan nomor telepon kantor tempat 
Wulan bertugas dan segera meneleponnya sesegera mungkin. 

“Masih genit nelepon-nelepon. Nggak tahu orang lagi 
sibuk, ya? Siaran aja sana.” Wulan mulai mengoceh dengan 
suara ketus, malah lebih mirip saat ia menjadi asisten Bhumi 
yang suka marah-marah kepadanya. | 

“Ya udah, aku live dulu. Bentar aja,” bujuk Bhumi dengan 
harapan Wulan akan luluh, tetapi yangia dapatkan hanya suara 
hening. “Sayang? Are you still there?” Bhumi mulai menggaruk 
kepala, sementara asistennya sudah mulai memberi aba-aba 
bahwa live akan berlangsung tidak lama lagi. 

“Wulandari, suami kamu harus siaran sekarang.” Bhumi 
memohon dengan suara amat pelan. 

“Terserah.” 

Ketika mendengar kata 'terserah' keluar dari bibir Wulan, 
Bhumi tahu, sang ratu sedang merajuk. Apabila Wulan sudah 
merajuk, ia akan mendapatkan masalah selama berhari-hari. 

“Sayang, Bulan, tunggu tiga puluh menit, oke?” 

Wulan memutuskan telepon secara sepihak sehingga 
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Bhumi hanya bisa menatap layar ponselnya seperti orang 
putus asa. 

“Pak Bhumi, dua menit lagi.” Suara asisten pria itu 
kembali mengingatkan. Bhumi menghela napasnya keras- 
keras. Wulandari sudah pasti merajuk. 

Padahal, sebenarnya setelah Wulan menutup telepon 
kantor, seorang rekan kerjanya datang menghampiri dengan 
senyum lebar yang membuat Wulan penasaran setengah mati. 

“Bumil cantik, kita makan di mana lagi hari ini?” katanya 
penuh semangat. 

“Aku nggak apal daerah sini, Mbak May. Tapi mau makan 
nasirames yang enakada nggak?” Wulan membalas pertanyaan 
rekannya yang bernama May dengan penuh semangat. 

“Nasi rames?” Saat Wulan mengangguk, dia mulai 
mengeluarkan ponselnya. “Ehem, nasi rames, ya? Kita gugel 
dulu, sebentar.” 

Saat May mengetikkan sesuatu pada layar ponselnya, 
Wulan langsung bersiap-siap mengemasi dompet dan 
ponselnya yang masih mati. 

“Ada, nih. Deket sini. Rumah makan baru buka, kita naik 
motor nggak apa-apa?” May memandangi perut Wulan yang 

mulai membuncit, sementara yang menjadi objek pengamatan 
sudah mengenakan tasnya di pundak. 

“Oh, nggak masalah,” balas Wulan dengan santai. 


May tidak semudah itu percaya. “Yang bener? Nanti suami 
kamu yang ternyata cerewet pake banget itu ngoceh-ngoceh 


lagi sama Mbak. Plis ya, Lan. Suami kamu di TV sama di dunia 
nyata beda banget.” 


Wulan tertawa. Ia sudah berjalan keluar dari meja 
kerjanya, lalu menarik santai lengan May dan mengajaknya 
keluar. “Biasa itu, kalo nggak gitu namanya bukan Bhumi 
Prakasa." 

May yang tubuhnya sedikit lebih tinggi dari Wulan melirik 
wanita itu dengan rasa ingin tahu yang amat banyak. 

“Oh, ya? Cerita lagi, dong,” tukasnya sambil tertawa riang. 

Wulan mengerlingkan mata, menolak untuk memberi 
tahu rekan kerjanya itu dan lebih memilih untuk meraih 
tangan May dan mempercepat langkah mereka. 


“Cepetan, Mbak. Ntar waktu makan siang habis.” 


*** 


Nyaris satu jam kemudian Wulan dan May kembali ke 
kantor. Setiba di sana, mata Wulan segera tertuju pada satu 
sosok yang sedang menatapnya tanpa ekspresi sama sekali, 
tetapi dengan santai ia berjalan mendekati pemilik mata 


terpicing itu sambil tersenyum-senyum. 

“Kok datang?” tanyanya heran sambil mencium punggung 
tangan suaminya usai melambai pada May yang memutuskan 
untuk lebih dulu masuk. 

“Tadi kan ada yang ngambek minta dibeliin es krim.” 
Bhumi mengusap pelan puncak kepala Wulan yang ditutupi 


jilbab berwarna hitam. 
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Wulan mengawasi wajah Bhumi dengan ekspresi 
kebingungan. “Siapa yang ngambek minta dibeliin es krim?” 

Bhumi melongo tidak percaya. Demi satu porsi es krim 
pesanan Wulan, ia harus pontang-panting, bahkan membeli 
wadah khusus agar makanan tersebut tidak mudah mencair, 
lalu respons yang wanita itu berikan hanyalah 'siapa yang 
ngambek minta dibeliin es krim? 

“Serius kamu nggak inget tadi merajuk sampe handphone 
dimatiin?” 

Wulan menepuk dahinya. 

“Ya ampun, hape Ulan mati, ya? Pantesan sunyi senyap 
dari tadi.” Ia tertawa tanpa rasa bersalah sama sekali membuat 
Bhumi gemas bukan main dan berniat mencubit pipi istrinya 
itu. 

“Jadi ini gimana?” tanya Bhumi sambil menunjukkan 
wadah berisi es krim pesanan Wulan sebelumnya. 

Wulan menggeleng pelan, “Nggak mau. Sudah kenyang, 
tadi udah makan sama Mbak May.” Wulan menepuk perutnya 


yang membesar. 


Bhumi menghela napas. Sudah lebih dari tiga kali 
untuk minggu ini ia dikerjai oleh sang ibu hamil, mulai dari 
martabak, sate Padang, dan hari ini es krim rujak. Kondisi 
perutnya sudah sangat memprihatinkan karena menjadi 
tempat penampungan untuk semua permintaan Wulan, 
tidak mungkin dia kembali mengonsumsi es krim. Makan 
siang buatan Wulan yang ia makan tadi sudah membuat tali 


pinggangnya sempit bukan main. 


“Kasih May aja, ya.” Bhumi menawarkan solusi yang 
segera saja dibalas gelengan. 


“Jangan. Mbak May juga makannya banyak tadi, kasian 
ntar tambah montok. Mas Bhumi aja yang makan, Ulan mau 
liat. Masih dua puluh menit lagi waktu istirahat habis. Makan 
di bawah pohon itu aja, ya. Biar kayak orang pacaran.” 


Bhumi tidak bisa menolak saat Wulan menarik tangannya 
ke arah pepohonan yang dijadikan taman, tempat banyak 
tamu kantor dan juga dirinya duduk saat menunggui Wulan 
pulang. 

“Susah nggak nyarinya?” tanya Wulan saat mereka berdua 
sudah duduk dengan nyaman. Bhumi menggeleng pelan. 
Tidak susah mencari segala macam makanan aneh di masa 
seperti sekarang ini, semua sudah tersedia. Malah dengan 
bantuan mesin pencari dan layanan pesan antar semuanya 
jadi tambah mudah. Namun jika berurusan dengan Wulan 
dan perut buncitnya, jangan harap Bhumi bisa menggunakan 
layanan pesan antar. Sejak tahu Wulan punya keinginan yang 
luar biasa aneh, dialah abang jasa antar online Wulandari. 
Satu-satunya staf khusus seksi menyenangkan hati ibu hamil 
yang didapuk dan disahkan oleh ibu negara Kanjeng Mami 
Iriana, tidak peduli dia harus siaran atau rapat. 


Dia juga tidak menyesal dan repot, karena pembayaran 
yang didapat melebihi poin bonus layanan pesan antar. Ibu 
hamil kesayangannya akan membayar dengan satu elusan 
penuh kasih sayang di pipi atau bila beruntung dan Wulan 
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sedang senang hatinya, ia akan dapat satu ciuman di pipi, 


Bagi Bhumi Prakasa, model pembayaran seperti itu 
nilainya paling tinggi dibanding kurs dolar Amerika atau 
Euro sekalipun. Model pembayaran yang efeknya terasa sekali 
hingga berjam-jam kemudian, bahkan saat ia sedang siaran. 
Statusnya di hati ibu-ibu sudah naik dari penyiar berita terbaik 
menjadi penyiar berita super ganteng. Tidak ada saingan sama 
sekali, bahkan rating acaranya mendapat peringkat paling 
tinggi. 

“Nggak susah,” balas Bhumi sambil tersenyum saat Wulan 
mulai menyendokkan es krim ke dalam mulutnya. Pada detik 
ke dua ia mengernyit. Es krim dengan varian rasa es doger 
dicampur rujak terasa begitu aneh di dalam mulutnya. 


“Enak?” Wulan ikut menyendok es krim ke mulutnya 
sendiri tanpa sadar. Dengan terpaksa, Bhumi mengangguk 
dan segera di balas Wulan dengan senyuman. 


“Beneran enak, Pak Bhum?” tanyanya penasaran saat 
mengembalikan sendok es krim ke wadahnya. Bhumi dengan 
cepat mengangguk lagi. Tidak perlu cari banyak perkara 
dengan ibu hamil yang emosinya susah ditebak. Tidak hamil 
saja Wulan sudah sangat membingungkan, apalagi saat hamil. 
Usil dan jahilnya bertambah dua kali lipat. Walau penyebab 
Wulan hamil tak lain dan tak bukan adalah dirinya sendiri. 


“Enak banget, Sayang,” balas Bhumi dengan penuh lemah 
lembut. Wulan yang tersenyum selalu membuatnya lemah. 

Wulan kemudian mengambil sehelai tisu dan mengelap 
sudut bibir suaminya itu, “Ulan kok ngerasa aneh pas makan 


tadi, ya? Harusnya jangan pake es doger. Pake yang vanila aja 
lebih cocok.” | 

Bhumi menelan air ludah, perasaannya mendadak tidak 
enak. 

“Mas aja yang abisin. Kan, tadi bilang suka. Ulan nggak 
mau. Rasanya aneh.” 

Wulan menyorongkan satu wadah es krim tersebut pada 
Bhumi yang masih menatapnya seolah-olah baru kena gerebek 
satpol PP. Ibu hamil berhasil mengerjainya lagi. 
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— XENOMANIA 


KONSEKUENSI MENIKAH DENGAN seorang abdi 
negara yang sedikit diketahui oleh banyak orang adalah sering 
ditinggal diklat. Tentunya ada beragam diklat yang harus 
diikuti oleh setiap abdi negara, dimulai dari masa awal mereka 
menjadi CPNS hingga pada akhirnya memegang tampuk 
pimpinan, baik itu di bidang struktural alias kantoran, atau 
juga fungsional seperti guru. 

Seperti Wulandari, menjelang bulan-bulan terakhir proses 
kehamilan, ia malah mendapatkan panggilan oleh dinas untuk 
mengikuti LPJ alias Latihan Pra Jabatan yang hukumnya wajib 
diikuti oleh tiap Calon Pegawai Negeri Sipil (CPNS). Ketika 
wanita itu melaporkan rencana yang akan berlangsung tidak 
lama lagi, Bhumi hanya memandanginya dalam diam. Bahkan, 
butuh beberapa menit bagi Wulan untuk meyakinkan bahwa 
tidak hanya dirinya yang mendapat tugas seperti itu. Setiap 
CPNS yang akan menjadi PNS harus melewati tahapan yang 
sama. 
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Bhumi sebenarnya tidak mempermasalahkan Wulan 
ikut diklat, tetapi ketika disebutkan ia harus berada di dalam 
asrama selama lebih kurang dua minggu, tanpa pulang sama 
sekali, ia nyaris kehilangan nafsu untuk melakukan apa pun 
selama berjam-jam. Kehilangan Wulan dan perut buncitnya— 
yang kini menjadi objek kesenangan Bhumi— selama beberapa 
bulan terakhir membuatnya seperti anak kecil yang merajuk 
hendak ditinggal ibu ke pasar. 


“Wajib ikut, Mas.” Wulan mencoba merayu Bhumi yang 
diam menatap panel layar datar di ruang keluarga mereka. 
Wulan yang duduk di sebelahnya sejak selesai makan malam 
nyaris frustrasi melihat kelakuan si jangkar berita yang 
mendadak merajuk. 

“Dua minggu itu lama.” Bhumi mulai mengeluh, sementara ( 
tangannya memencet-mencet tombol remote televisi dengan 
kasar. Setiap satu detik saluran berpindah, ia langsung 
menggantinya dengan saluran lain. 

“Jadi gimana, dong? Kalo nggak ikut atau ngundurin diri, 
sama aja berhenti.” Wulan mulai merajuk. “Kemaren, kan, Mas 
Bhumi setuju Ulan jadi PNS, sekarang giliran harus diklat, 
malah cemberut.” 

Bhumi menghela napas. Wulan yang kini sudah duduk 
bersandar di pelukannya malah membuat pria itu gelisah. 
Menurut edaran yang diberikan Wulan kepadanya, diklat 
yang akan ia jalani akan berlangsung dengan durasi waktu 
empat belas hari, tidak bisa ditawar dengan izin pulang karena 
selama berada di karantina jadwal padat telah menunggu. 
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Malah menurut informasi yang Bhumi dapatkan, LPJ itu 
mirip perpeloncoan mahasiswa, tetapi lebih menyeramkan 
karena tidak jarang ada aparat yang turun tangan melatih para 
peserta. Hal itulah yang membuatnya pusing. Tidak mungkin 
ibu hamil kesayangannya harus menjalani kehidupan seperti 
itu walau untuk dua minggu. Ini saja, baru dirinya yang tahu, 
belum termasuk sang mertua yang sudah pasti bisa ditebak 
akan seperti apa responsnya bila tahu. 


| “Ulan, kan, hamil, Mas. Nggak bakal disamain dengan 
yang sehat. Mbak May bilang, ibu hamil nanti lebih banyak 
santai. Duduk-duduk doang, nggak kayak yang laen. Paling 


cuma ikut apel pagi dan malam.” Wulan mencoba membujuk 
kembali. 


“Apel malam? Jam berapa itu? Kamu itu harus banyak 
istirahat, bukannya diforsir. Pl call your boss, nanti aja kamu 
pelatihannya, lima tahun lagi.” 

Wulan tertawa melihat Bhumi sudah mulai panik. Ia 
bahkan dapat mendengar dengan jelas detak jantung pria itu 
saat bersandar di dadanya. Sejak hamil, Bhumi mudah sekali 
khawatir dengan keadaannya, tapi sebelum hamil pun ia selalu 
khawatir. Wulan tidak boleh ini, tidak boleh itu. Kalau dibuat 
tabel, pastilah daftar larangan untuk Wulan akan berbaris 
panjang. Walau seperti biasa, ia selalu gemar melanggar tidak 
peduli Bhumi akan cemberut. 


Yah, paling-paling Bhumi hanya akan cemberut. Ia tidak 
pernah lagi suka marah-marah sejak kasus terakhir yang 
mengakibatkan Wulan mengundurkan diri jadi asistennya 
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di TV Lima. Bahkan setelahnya, ia selalu menjadi sasaran 
mulut ketus Wulan. Sejak menikah, mereka malah semakin 
akur, meski kesongongan sang istri sudah berubah menjadi 
kejahilan. 

Bhumi lalu memandangi Wulan yang masih bersandar di 
dadanya. Empat belas hari bukan waktu yang sedikit. 

“Kan, udah dibilang, yang hamil cuma duduk-duduk 
doang. Apel pagi sama malam itu kayak upacara, paling cuma 
lima atau sepuluh menit.” Wulan merayu lagi. “Kalo Mas mau 
jenguk juga boleh, pas waktu makan malem atau pas istirahat 
siang.” Ia melanjutkan dengan nada amat lembut tanda 
berharap pria itu mengabulkan pintanya. 

Bhumi tertawa. 

“Pas semua orang istirahat makan siang, suami kamu 
harus baca berita, Bulan sayang.” 

Wulan yang tadinya bersandar langsung duduk 
memandangi Bhumi yang masih tertawa. 

“Ya udah, malem aja. Pas makan malem atau abis apel 
malam, kalau nggak ada kelas atau nggak ada tugas.” 

Belum-belum, Bhumi sudah merasa dia sendiri yang akan 
ikut diklat. Lagi pula, selain kehilangan Wulan selama empat 
belas hari, ada hal lain yang ia takutkan. Entah kenapa Wulan 
tidak menyadarinya. 

Empat belas hari adalah waktu yang paling lama buat 
Bhumi untuk berpuasa. 


“Boleh ya, Mas?” Wulan meminta lagi. 
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Bhumi tidak bisa menggeleng, apalagi setelahnya Wulan 
langsung memeluknya erat. Sayang, permintaan apa saja, 
jika berkaitan dengan Wulan selalu harus ada imbalannya, 
termasuk yang satu ini. “Sahur duluan boleh, kan?” 


Wulan menatap wajah Bhumi dengan bingung. 
“Maksudnya apa?" 


Satu minggu kemudian, setelah berbagai persiapan 
termasuk cek kesehatan, melengkapi berbagai berkas yang 
diperlukan: foto dengan seragam khas peserta diklat, satu setel 
kemeja putih, rok dan jilbab hitam, dasi panjang warna senada, 
papan nama, lambang Korpri; resmilah Bhumi mengantar sang 
istri menuju Bandiklat yang telah ditunjuk dan akan menjadi 
rumah Wulan selama lebih kurang dua bulan ke depan. Saat 
tiba di asrama, Wulan mendapati namanya tercantum dalam 
daftar dan mendapat satu orang teman sekamar yang belum 
dikenalnya. Ketika Bhumi ikut mendekat dan membaca nama 
teman sekamar Wulan, ia menoleh kepada wanita itu. 

“Sisti Yulianti. Kamu kenal?” tanyanya pada Wulan yang 
dengan cepat menggeleng. 

“Nggak, Mas. Nanti aja kenalannya,” balas Wulan tepat 
saat seorang wanita muda berlari terburu-buru sambil 


menarik sebuah koper berwarna hitam. 


“Aduduh ... duh, maaf permisi. Mau lihat nama saya, boleh 
minta tolong? Dapet kamar nomer berapa, ya?” ujarnya pada 


Wulan yang masih berada di depan daftar nama. 

“Namanya siapa?" Wulan bertanya sambil tersenyum pada 
wanita yang terlihat kerepotan dengan barang bawaannya, 
walau seperti Wulan, ia sudah memakai seragam diklat berupa 
setelan kemeja putih dan rok hitam. 


“Sisti. Sisti Yulianti,” katanya dengan mantap. 


Wulan langsung tersenyum saat tahu wanita yang sedang 
berbicara dengannya saat ini adalah teman sekamarnya. 

“Wah, satu kamar kita, Mbak. Nama saya Wulan. Kita 
dapet asrama Anggrek, kamar 107.” 

Sisti menatap Wulan dengan gembira, tidak perlu repot 
mencari teman sekamar karena sudah diatur semuanya oleh 
panitia. Lagi pula, teman barunya kelihatan sangat menarik, 
apalagi perutnya yang besar. 

"Hai, Wulan. Lagi hamil, ya? Semoga kuat sampe akhir,” 
katanya ramah sambil menjabat tangan Wulan. Satu detik 
kemudian ia menoleh pada Bhumi, dan dalam sekejap ia 
membelalakkan mata. “Adududuh ... kayak tahu.” Ia menunjuk 
Bhumi dengan kikuk, kemudian beralih lagi menatap Wulan. 

“Ya Allah, pantesan rasanya pernah liat, ih. Aduh, 
gemeteran, ketemu artis.” Sisti mulai panik sementara Wulan 
dan Bhumi yang sudah terbiasa dengan sikap orang-orang 
baru yang selalu sama hanya tersenyum. 

“Bukan artis, Mbak. Tukang baca berita” Wulan 
mengoreksi. Sisti dengan cepat mengangguk. 

“Iya, itu,” balasnya salah tingkah. “Udah check in belum?" 
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Ia melanjutkan lagi, berusaha tidak terlalu mengamati Bhumi 
terlalu banyak, meskipun pria itu membuatnya berdebar- 
debar. Siapa sih yang tidak salah tingkah saat ada pria super 
ganteng berdiri di dekatmu? 


Wulan menggeleng. Ia lalu menoleh pada Bhumi yang 
kini sudah menggeret koper, sedangkan Wulan berjalan di 
samping pria itu sambil memegangi lengannya. 

“Jalannya pelan-pelan aja,” bisik Bhumi saat mereka mulai 
melangkah ke dalam asrama disusul oleh Sisti di belakang. 
Saat tiba di bagian resepsionis, beberapa orang calon peserta 
diklat sudah berkerumun. Saat Wulan mencoba mendekat, 
Sisti langsung menahannya. 


“Aku aja, Lan. Kamu tunggu di sini.” Ia berjalan dengan 
cepat meninggalkan Wulan yang masih berdiri di dekat 
suaminya. Beberapa orang yang sudah selesai tersenyum saat 
melihat pria itu, bahkan ada yang tidak malu-malu mendekat 
untuk berfoto bareng. Wulan yang sudah maklum hanya bisa 
tertawa melihat kelakuan absurd teman satu asrama yang 
belum ia kenal sepenuhnya itu. Namun, usai berfoto dengan 
Bhumi, satu per satu teman baru Wulan mulai mengajaknya 
berkenalan. 

“Widya.” 

“Titis,” 

“Dessy.” 

“Fatiyyah.” 


Dan beberapa lagi yang Wulan yakin dalam beberapa jam 


akan ia ingat namanya. 

Setelah lima menit, Sisti lalu kembali dan menunjukkan 
kunci kamar pada Wulan. Tidak butuh waktu lama, mereka 
segera menuju kamar yang telah disediakan dengan Bhumi 
yang masih dengan santai membantu Wulan dengan kopernya. 

Ketika mereka berada di kamar, Sisti dengan cepat 
meletakkan koper di sebuah lemari dan menoleh pada Wulan 
yang berjalan di belakang. “Wulan mau tempat tidur yang 
mana? Yang kanan atau yang kiri?” 

Wulan langsung memandangi springbed yang akan 
menjadi tempatnya tidur untuk beberapa hari ke depan. “Yang 
mana aja, nggak masalah.” 

Mendapat jawaban seperti itu, Sisti lalu menuju tempat 
tidur terdekat, lalu meletakkan tas di sana. Setelah itu ia 
keluar untuk memberi kesempatan bagi Bhumi masuk dan 
meletakkan peralatan Wulan di lemari kosong, di samping 
lemari milik Sisti. 

“Nanti kalau ada yang ketinggalan kamu telepon aja, ya, 
biar dibawain. Susu sama vitamin udah ada semua, kan? Kalau 
pusing atau lemes langsung kasih tahu.” 


Wulan mengangguk takzim, tak hendak memprotes 
karena tahu, saat ini bukan dirinya sendiri yang harus dijaga. 

Jangan nggak ngasih tahu. Kalo Mas denger dari orang 
lain kamu sakit, siap-siap pulang.” 

Wulan mengangguk lagi. Ia nyaris tertawa melihat wajah 
khawatir suaminya. 
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“Iya. Mas Bhumi juga jangan lupa makan. Kalo capek 
nggak usah dipaksa ke sini. Tidur, istirahat aja di rumah. Nanti 
jam tiga subuh Ulan bangunin, ya.” 

Bhumi tertawa. “Kayak zaman dulu, ya?” 

“Iya. Keinget ada yang mau nikung calon istri orang.” 

Bhumi mengelus kepala Wulan. “Calon istri aku, bukan 
istri orang.” 

Sisti kemudian muncul hingga membuat keduanya 
menoleh. “Acara pembukaan udah mau dimulai. Yuk kita ke 
aula bareng.” 

Wulan membalas Sisti dengan anggukan, lalu berjalan 
menuju pintu diikuti oleh Bhumi yang kemudian menutup 
pintu dan menguncinya. Saat hendak memberikan kunci 
tersebut kepada Wulan, Sisti bicara lagi. 

“Kuncinya kasih ke resepsionis lagi, aja. Disuruh begitu 
sama panitia tadi.” 

Wulan dan Bhumi berjalan menuju resepsionis dan 
menyerahkan kunci seperti instruksi yang disebutkan oleh 
Sisti, kemudian mereka bertiga beriringan menuju aula yang 


berjarak lima puluh meter dari asrama. 

“Pelan-pelan.” Bhumi mengingatkan Wulan untuk keseki- 
an kali, membuat Sisti melirik mereka dengan iri. Namun, ia 
dengan cepat menoleh ke arah lain, berusaha tidak terlalu se- 
ring terlihat melirik-lirik pria yang sebelum ini ia sebut artis. 

Untunglah, tidak butuh waktu lama mereka tiba di 
aula. Seperti sebelumnya di lobi asrama anggrek, perhatian 


sebagian besar orang mulai terarah pada Bhumi. Untunglah 
pria itu tahu diri. Segera setelah mengantar Wulan, ia pamit 
pada sang istri. 

“Kerja dulu, ya. Kalau bisa kasih kabar sama suami kamu.” 

Wulan mengangguk. “Iya, Mas. Hati-hati, ya.” Ia mencium 
tangan Bhumi sebelum pria itu mengelus puncak kepala 
Wulan yang tertutup jilbab hitam. 

Tangan Bhumi beralih ke arah perut dan juga mengusap 
beberapa kali di sana sambil berbisik, “Jaga Ibu, ya. Baik-baik 
di dalam sana.” 

Wulan tertawa, tidak lama ia melambai pada Bhumi yang 
berbalik lalu berjalan menuju parkiran. Setelah itu ia menoleh 
pada Sisti yang menunggu di dekat aula sambil senyum- 
senyum. 

“Aduh, bikin iri. Jodohku ada di mana, Ya Allah?” 


aa 


Salah satu masalah mendarah daging bagi setiap orang 
yang mengikuti diklat ataupun pelatihan adalah masalah 
ngantuk. Sejak pagi dimulai dari jam delapan hingga jam lima 
sore, dilanjutkan lagi usai salat Magrib, mengantuk adalah 
serangan yang tidak bisa dihindari oleh siapa pun terutama 
dalam kondisi perut kenyang, diembus sepoi penyejuk udara, 
serta suara Widyaiswara atau narasumber yang begitu halus 


lembut bagai lagu pengantar tidur. 
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Tidak heran, minyak gosok, minyak kayu putih bahkan 
minyak angin adalah benda yang paling laris dalam pelatihan 
mana pun. Dalam kondisi nekat tidak jarang peserta, 
terutama yang memakai jilbab akan menyumpal telinga 
mereka dengan handsfree dan memutar musik sekadar 
menjaga mereka tetap menatap wajah widyaiswara. Hanya 
ulah nekat seperti ini jarang sekali terjadi di kalangan CPNS 
yang mengikuti prajabatan. Anak baru biasanya lebih patuh 
pada pimpinan, sehingga penggunaan alat pengalih nina bobo 
saat pelatihan ini akan laris jika peserta diklat sudah sering 
ikut pelatihan. 

Sementara bagi Aisyah Kana Wulandari, untuk pertama 
kali dalam hidup, mendengarkan ceramah hingga berjam- 
jam adalah perjuangan. Hormon ibu hamil yang selalu 
membuatnya mudah ngantuk terasa dua kali lipat dosisnya 
dibanding sebelum ikut pelatihan. Perjuangan tetap melek 
terutama usai snack pagi, makan siang atau snack sore adalah 
kegiatan luar biasa yang harus ia lakukan. Padahal dulu, 
telinganya kuat-kuat saja mendengar ceramah sang suami, 
entah tentang tulisan tangannya yang kecil mungil karena 
Pilus Hi-tech atau karena ceroboh salah memasang jadwal. 


Mata pelajaran yang paling disukai oleh Wulan adalah 
pelayanan prima. Setiap CPNS belajar materi ini untuk 
menghadapi masyarakat yang butuh bantuan ASN, terkait 
juga dalam pelayanan publik, bagaimana mereka harus 
bersikap, juga melayani masyarakat. Sayang, saat ini ada 
oknum alias segelintir orang yang memang tidak bekerja dari 


pi sehingga merusak citra abdi negara di mata masyarakat. 
Meskipun begitu, yang tetap profesional bekerja dengan 
turun langsung ke masyarakat pun tidak kalah banyak. 
palam materi ini, tidak jarang widyaiswara menyuruh para 
peserta untuk melakukan role play alias drama-dramaan jadi 
masyarakat yang membutuhkan bantuan abdi negara. Dengan 
perut besarnya, Wulan kemudian mesti berakting menjadi ibu 
hamil yang hendak melahirkan di puskesmas. Banyak peserta 
pada akhirnya tidak tahan untuk tertawa karena akting Wulan 
benar-benar totalitas. Bahkan, bila Bhumi berada di sana, pria 
itu bisa dipastikan panik setengah mati tanpa menyadari 
sesungguhnya Wulan sedang pura-pura. 

Hari ketiga diklat, Bhumi yang berkunjung setiap malam 
menjadi objek yang paling ditunggu oleh teman satu asrama 
Wulan. Kadang teman dari asrama sebelah tidak malu ikut 
nimbrung. Bhumi Prakasa yang datang usai bekerja sebelum 
waktu magrib, karena pria itu kemudian lebih sering ikut salat 
di musala Bandiklat, selalu membawa banyak makanan untuk 
Wulan dan teman-temannya. Salah satu berkah dadakan bagi 
mereka yang kadang sudah bokek sebelum gajian, terutama 
karena jargon PNS adalah Pas Ntuk Sebulan. Kalau dipotong 
utang di bank, maka slogannya akan berganti menjadi Pas 
Ntuk Seminggu. 

Saat menyambut Bhumi di ruang tamu asrama, Wulan, 
dengan perut besar dan gamisnya yang berwarna pink segera 
mencium tangan pria itu. 


“Udah makan?" tanyanya riang. Bhumi menggeleng, 
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tetapi ia kemudian memamerkan sebuah bungkusan yang 
berisi dua buah kotak kertas yang berisi makanan. 


“Biasanya udah makan kalo ke sini.” Wulan menoleh lagi 
pada Bhumi saat ia mengambil bungkusan yang diserahkan 
sang suami setelah mereka berdua duduk di sofa. Tidak 
hanya Bhumi dan Wulan, beberapa pasang suami istri juga 
berkumpul di ruang tamu untuk sekadar melepas rindu. 


“Pengen makan bareng kamu. Nggak enak makan 
sendirian.” Bhumi menyandarkan tubuhnya di pinggiran sofa 
sementara Wulan mulai membuka salah satu kotak makanan 
yang dipegangnya. 

Isinya adalah makanan Jepang kesukaan Bhumi, berisi 
yakiniku, salad, tamagoyaki, dan nasi. Terdapat juga satu cup 
sup miso yang segera Wulan letakkan di atas meja, di depan 
suaminya. Segera setelah Wulan mengangsurkan wadah dan 
sumpit pada Bhumi, pria itu mulai makan dengan lahap. 

Duh, kelaperan. Pasti dari tadi nahan, nggak mau bilang. 

“Dari dulu, kalo bukan Ulan yang nyiapin, nggak mau 
banget makan. Padahal pas di Suriah, bilangnya bisa nyiapin 
makan sendiri.” 

Bhumi yang sedang memasukkan salad kubis ke mulut 
menoleh pada Wulan sambil tersenyum. “Ketagihan, maybe. 
Kalau orang lain lihat, gimana kamu ngurusin aku makan, 
mereka pasti iri.” 

Wulan yang tadi memandangi suaminya makan hanya bisa 


tertawa, Ia tidak tahu kalau caranya menyiapkan makanan 


5 


bisa membuat Bhumi ketagihan. 


Wulan lalu mengelus perut buncitnya. “Ayah manja, tapi 
nggak mau ngaku.” 


Ucapan Wulan membuat Bhumi berhenti makan. Ia 
kemudian melirik iri pada Wulan yang tampak khusyuk bicara 
pada makhluk mungil yang bersembunyi dalam perut ibunya 
itu. Seharian ini Bhumi belum mengelus perut Wulan sama 
sekali, padahal biasanya, selain mengelus, ia tidak segan- 
segan mencium perut itu. 


“Anak Ayah, jangan denger Ibu ngomong. Itu fitnah. Ayah 
nggak manja, tapi kasih kesempatan biar Ibu bisa jadi istri 
yang berbakti.” 

Suara tawa menyindir kemudian jelas sekali terdengar. 
Bhumi yakin siapa pemiliknya, tapi dia malah senang melihat 
Wulan selalu begitu. Walau sekarang sudah berperut buncit, 
ibu hamil itu tetap songong seperti biasa. 

“Anak Ibu nggak usah dengerin ucapan Ayah. Kalo lahir 
nanti, nurut Ibu, ya. Ayah suka godain cewek, calon bini orang 
aja diuber-uber.” 

Bhumi yakin kalau dia membalas, setelah ini akan terjadi 
perang Barathayudha. Wanita di sampingnya saat ini mana 
mau mengaku kalau dulu sudah tergoda oleh pesona seorang 
Bhumi Prakasa. Bahkan, Bhumi sendiri ingat, saat pertama 
ia mengetes sikap Wulan dengan memakai baju koko sesuai 
dengan permintaannya, wanita itu nyaris tidak bisa berkedip 
dan bicara apa pun. 
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Nama lain dari tidak bisa berkedip dan bicara itu adalah 
T.E.R.BE.S.O.N.A, yang mana adalah hal yang paling sering 
Bhumi temukan pada setiap wanita yang memandangnya. 
Hal yang membuat dirinya bagai terbang ke langit tujuh, wa- 
lau dua jam setelahnya ia langsung mendapat serangan patah 
hati yang parah sekali. Diusir paksa dari hati Wulandari. Kehi- 
langan tiga persen yang berharga dari satu persen keramat- 
nya. 

Wulan sudah beberapa kali menguap selagi menunggui 
Bhumi selesai makan, kemudian ngobrol dengan asyik dengan 
calon bayi mereka. Tidak jarang janin dalam perut Wulan 
menendang dengan penuh tenaga, sementara mata sang 
ibu sudah separuh terbuka. Ketika Wulan berpikir ia sudah 


terlelap, satu suara memanggil. 
“Aisyah, kamu belum tanda tangan habis apel malam.” 


Suara ketua angkatan membuat Wulan membuka mata. 
Sesosok pria tampan bertubuh tinggi dengan rambut cepak 
dipotong bak anggota TNI, berdiri sambil menyunggingkan 
senyum ramah. Bhumi yang tadinya masih fokus pada perut 
sang istri, mendadak menoleh dengan cepat pada pemilik 
suara. 


Wulan dengan perlahan bangkit. “Masak aku lupa, Mas? 
Keasyikan ngobrol sama Sisti tadi, deh, kayaknya.” Wulan 


membalas sambil meraih pulpen yang diangsurkan si Ketua 
Angkatan beserta map snelhecter berwarna kuning. 


“Kayaknya, tanda tangan kamu nggak ada kan, Syah.” 


Wulan dengan cepat mengangguk, membubuhkan tanda 
tangan seadanya, lalu mengembalikan lagi map tersebut 
kepada sang ketua angkatan. Usai pria itu pergi, Wulan 
kembali ke sofa yang tadi ia duduki di samping Bhumi. 

“Siapa, Syah?” Bhumi mulai menggoda Wulan. Ia tahu, 
kebanyakan kenalan baru akan memanggil Aisyah, sementara 
yang sudah akrab akan memanggilnya Wulan. Hanya Bhumi 
dan orang terdekat pria itu yang memanggil Wulan dengan 
Bulan. 

“Ketua angkatan. Kenapa? Cemburu?” Wulan menatapnya 
curiga. Bhumi segera saja salah tingkah dan mengalihkan 
pandangan ke arah akuarium yang berisi ikan mas koki. 
“Cemburu?” Wulan mulai menggoda Bhumi yang kini pura- 
pura tidak mendengar. Satu dua menit kemudian, giliran 
dirinya yang menggoda pria itu. 

“Ya udah, kalo nggak mau ngomong lagi, Ulan masuk 
kamar, nih. Mo tidur aja. Gak enak diem-dieman sama orang 
cemburuan, tapi nggak mau ngaku." 

Bhumi dengan cepat meraih jemari kanan Wulan dan 
menggenggamnya erat di dada. “Baru dua puluh menit udah 
ditinggal. Iya, ngaku, suami kamu cemburu. Di sini banyak 
lelaki yang mirip Arman. Kamu juga, lagi hamil tambah 
cantik, tambah seksi. Aku yakin, mereka semua berbaris rapi 
buat dapetin kamu.” 


Wulan hampir menepuk jidatnya sendiri. Kalau sudah 
cemburu, suaminya selalu bertingkah persis bocah. Kadar 
sensitifitasnya pun meningkat karena peserta diklat laki- 
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laki yang rambutnya dipotong pendek mengingatkan pria itu 
dengan sang mantan calon suami, Arman. 


“Yah, bapak satu ini. Perut Ulan udah melendung gede 
bukan main, masih mikirin ada yang naksir. Mana ada cowok 
waras suka ibu hamil.” Wulan berusaha menenangkan Bhumi 
yang memandangi wajahnya dengan mulut mencebik. Jika saja 
para penggemar melihatnya, mereka tidak akan lagi berpikir 
kalo Bhumi Prakasa adalah pria paling cool atau cute. Tapi 
setelahnya Wulan tahu, para penggemar malah akan histeris, 
calon ayah langsung berubah jadi imut bukan main. Tingkah 
yang tidak sesuai umur, pikir Wulan sambil tertawa. 

“You know nothing about that, Bulan.” Bhumi mencoba 
protes karena tahu persis, pada tipe-tipe tertentu. Selalu ada 
manusia dengan tipe menyimpang, yang menyukai wanita, 
tidak peduli perutnya buncit. 

“Iya, Ulan paham. Diucapkan dengan baik oleh seorang 
penikung calon bini orang.” Wulan kembali membalas. 

Bhumi tertawa, mati kutu tidak bisa melawan mulut 
Wulandari yang selalu bisa membuatnya tidak berkutik. 
“Cepat pulang, ya. Kasur rasanya dingin nggak ada kamu buat 
dipeluk.” Bhumi memeluk Wulan penuh kerinduan. 


“Dasar Pak Bhum Bola Dunia si Tukang Gombal.” 


YASMIN 


LEWAT SATU MINGGU berpisah, kegiatan mengunjungi 
istri kemudian menjadi hal yang rutin dilakukan oleh seorang 
Bhumi Prakasa. Herannya, meski sudah lebih dari tujuh hari, 
ia bukannya bertambah kesal karena terlalu lama ditinggal. 
Rasa kesepian tentu ada, tapi hikmah yang bisa dipetik adalah 
Bhumi jadi memiliki agenda baru yang selama ini belum pernah 
ia praktekkan dengan Wulan. Saat masih lajang, tentu saja ia 
sering melakukannya, tetapi dengan orang yang sama selama 
berhari-hari, cuma satu orang yang mampu membuatnya 
begitu. 

Wulan tidak pernah mengerti perasaan seorang pria yang 
setiap hari harus menahan rindu di hati maupun di bawah 
pusarnya. Setidaknya bertemu sebentar, usap-usap kepala 
dan perut cukuplah menjadi sumber energi seorang Bhumi 
Prakasa hingga dua puluh empat jam kemudian. Saking 
Seringnya Bhumi menunggui Wulan, para widyaiswara dan 
Peserta diklat pasti hafal jadwal pria itu usai kelas. Wulan 
yang Seharusnya keluar bersama teman-temannya, tidak akan 
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pernah berjalan beriringan dengan mereka. Paling banter 
mereka akan berjalan sejauh sepuluh meter, setelah itu, wajah 
sang jangkar berita dengan senyum lima jari sudah muncul 
dan bersiap menggenggam tangan Wulan hingga kembali ke 
kamar. Membuat puluhan mata jomblo abadi yang hingga 
tahun dua ribu delapan belas masih juga menunggu hilal jodoh 
yang datang dengan modus amat lambat. 

“Nggak malu pegang-pegang tangan Ulan kayak gini? 
Diliatin orang, loh, katanya ada artis pegangan tangan 
ama ondel-ondel.” Wulan mulai melirik teman-teman 
seangkatannya yang mulai bergerak menuju asrama masing- 
masing. Kelas sore telah usai dan mereka akan beristirahat 
sebelum nanti apel malam yang dimulai sekitar jam delapan. 
Pada jeda waktu itu biasanya Bhumi akan mengantar Wulan 
menuju asrama untuk mandi, kemudian mereka akan makan 
bersama. Jika Bhumi bosan dengan menu pilihannya, maka 
Wulan yang akan menjadi pengeksekusi menu apa yang akan 
mereka makan malam ini. Demi pria itu, Wulan bahkan tidak 
lagi ikut acara makan bersama teman-temannya di ruang 
makan. Bahkan setelah dua atau tiga hari, Sisti—teman 
sekamar Wulan—menemukan kalau pembaca berita keren 
ini tidak bisa lepas dari sang istri. Walau Bhumi sendiri, di 
mata para peserta diklat perempuan terlihat suami-able alias 
suami idaman yang perbuatannya bikin iri. Apalagi, yang 
selama pelatihan belum pernah sekali pun dikunjungi oleh 
pasangannya. 


Genggaman tangan Bhumi di jemari kiri Wulan terasa 


semakin erat sebelum pria itu memutuskan untuk membalas 
kata-kata Wulan. “Yang artis siapa yang ondel-ondel siapa?” 

Wulan tertawa, salah satu hal yang paling disukai oleh 
Bhumi dari sekian banyak hal yang selalu membuatnya kagum. 
“Ih, pake nanya.” 

“Bukannya ada yang bilang sebelum ini kalau Bhumi 
Prakasa itu cuma pembaca berita, bukan artis” Bhumi 
mencoba mengingatkan, sementara Wulan yang perhatiannya 
sedikit teralihkan karena tetangga satu asramanya sudah 
sibuk berlari ke belakang asrama untuk mengangkat jemuran. 

“Ulan udah lama nggak nyuci. Apa kabar sikat di rumah? 
Ini di asrama juga sama suami nggak boleh nyuci, jadi rindu 
bau deterjen.” 

Bhumi terkekeh. “Nanti kalau sudah lahiran, kamu boleh 
nyuci. Tapi cuma boleh baju bayi.” 

Bhumi tahu bahwa Wulan tidak setuju dengan usul 
itu. Bibirnya sudah maju dua senti, dan dia senang bisa 
menyaksikannya lagi. 

“Mau urus anak atau mau urus cucian?” 

Wulan kemudian menyerah bila diberi pertanyaan seperti 
itu. Walaupun ia ingin, tetapi Bhumi pasti memintanya untuk 
memilih anak daripada cucian. 

“Iya, Pak Bhum. Ngurus anakmu. Jangan kuatir, cucunya 
keluarga Harjanto bakal jadi prioritas emaknya.” 

“Good, Calon bos besar, loh, dia itu.” Bhumi tersenyum 
sambil melirik perut Wulan. “Berapa kali dia nendang tadi? 


ha 


Dia kangen sama ayahnya, kan?” 


Pertanyaan yang sama selalu diajukan oleh Bhumi tiap 
sore dalam perjalanan mereka menuju asrama dan seperti 
biasa Wulan akan menjawabnya dengan sabar. Sebenarnya 
dia sendiri merasa ingin muntah saking bosannya, sama 
seperti pertanyaan khas dari bibir orang-orang yang melihat 
ibu hamil lalu-lalang dengan perut buncitnya. 'Sudah berapa 
bulan?'. Percayalah, di awal kehamilan, menyenangkan sekali 
rasanya menjawab pertanyaan seperti itu. Namun, mendekati 
trimester akhir; dengan debit air yang begitu banyak dari 
kepala hingga ujung kaki, kandung kemih tak kunjung 
kosong, dan perut yang tak berhenti meraung minta diisi, 
topik bertanya tentang berapa lama kehamilan adalah topik 
yang amat sensitif. 


Sama sensitifnya dengan rasa tidak sabar ingin menimang 
bayi, tetapi yang dinanti belum ingin keluar. 

“Nendang banyak pas ibunya presentasi. Kalau soal 
kangen, sejak denger suara ayahnya udah nggak berhenti 
nendang dari tadi.” 

Cuping hidung Bhumi kembang kempis, bahagia bukan 
main. “Rindu. Dia rindu ayahnya, barangkali sudah waktunya 


dijenguk. Udah sepuluh hari juga. Biasanya minimal dua hari 
sekali, loh.” 


Mata Wulan langsung terpicing melihat suaminya 
cengengesan dan berkata tidak senonoh seperti itu. Dia 
bahkan harus menoleh kiri dan kanan memastikan tidak ada 
yang mendengar ucapan pria mesum itu. 


“Modusnya, minta ampun deh. Mana ada anak dalem 
perut mau ketemu ayahnya. Emang dasar suami Ulan aja yang 
mesum nggak ketulungan lagi." 

Bhumi mengangguk sambil menepuk dadanya, merasa 
bangga, bukannya malu. 

“Kalau bukan karena mesum, dia nggak bakalan ada. Jadi 
bersyukur punya suami kayak aku yang bisa membuat kamu 
hamil.” 

Lihatlah, seolah-olah hanya dia satu-satunya pria di dunia 
yang bisa membuat istrinya hamil. Tapi, kenyataannya kan 
memang benar hanya dia yang mampu. Kalau ada pria lain 
yang berani menggoda Bulan-nya Bhumi, dia tidak akan segan 
menghajar mereka semua. 

Wulan menghela napas. “Kenapa dulu Ulan bisa mau 
sama orang satu ini, Ya Allah? Pedenya selangit, mesumnya 
nggak ketulungan—" 

Ucapan Wulan terputus saat Bhumi menyambung 
perkataan Wulan dengan kalimatnya sendiri. “Tapi cintanya 
sama istri banyak tak terhingga.” 

Wulan segera berhenti, sementara Bhumi yang menyadari 
bahwa sang istri tidak bergerak kemudian menoleh padanya. 
“Are you okay?” 

Wulan mengangguk. Dari bibirnya kemudian keluar 
gumam yang dapat didengar oleh suaminya. “Masih cinta 
sama Ulan yang gendut ini?” 
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Bhumi merengkuh bahu Wulan dan tersenyum lebar 
sebelum ia bicara dengan penuh percaya diri. “Bulan itu, tidak 
peduli sabit, gerhana, separuh, penuh, tenggelam atau timbul 
sekali pun, dia tetaplah Bulan. Bulan-nya Bhumi Prakasa." 


Wulan sudah nyaris tersenyum saat Bhumi bicara lagi, 
kali ini kembali menggenggam tangannya lalu mengajaknya 
berjalan seperti tadi. “And you're my priority, Nyonya 
Bhumi. ‘Till death do us apart.” 


xx 


Hari terakhir pelatihan adalah hal yang paling ditunggu 
oleh Bhumi Prakasa Harjanto. Alasannya sudah jelas, setelah 
dua minggu, dia akan kembali bertemu dengan sang pujaan 
hati berperut buncit. Si pemilik perut buncit yang songong, 
tapi selalu perhatian dengannya. Selalu jadi orang yang 
mendengarkan semua keluh kesah tanpa protes. Selalu 
memastikan Bhumi menghabiskan makanannya hingga rela 
tidak ikut bergabung dengan teman satu asrama yang kadang 
sibuk dengan tugas-tugas diklat. 

Wulan yang lebih memilih Bhumi dibanding mereka 
semua. Aisyah Kana Wulandari, Bulan-nya Bhumi. 

Dia tidak perlu berteriak kepada semua orang betapa 
banyak perhatian yang didapatkan dari istri yang gengsinya 
selangit itu. Wulan mencintainya dengan caranya sendiri. 
Tidak bisa dibandingkan dengan wanita lain. Satu dari sekian 
banyak hal yang membuat Bhumi tergila-gila. 


Sa 


Mereka akan kembali bersama setelah sekian lama. Dia 
tidak sabar lagi. 


Bahkan, saat selesai dengan urusan syuting pagi, rapat ini 
itu dan beberapa hal yang sedikit memakan waktu, dia langsung 
kabur melesat menuju Badan Diklat tempat Wulan sekarang 
berada dan bersiap untuk melakukan upacara penutupan 
setelah tes akhir dilakukan. Bhumi tahu, Wulan hanya 
perlu melakukan beberapa sesi foto usai acara, dan mereka 
tinggal membawa sedikit barang yang masih tertinggal, yang 
jumlahnya tidak banyak lagi. Semua perlengkapan milik 
Wulan sudah dibawa pulang malam sebelumnya hingga ketika 
proses check out selesai, mereka hanya tinggal duduk manis 
dalam mobil dan kembali ke rumah. 


Ibu hamil itu akan bebas sepanjang sisa hari. Untunglah, 
keesokan hari adalah hari Sabtu. Itu berarti mereka akan 
punya waktu lebih banyak untuk bersama, buat kelonan juga. 


Saat tiba di gedung Badan Diklat, beberapa rombongan 
peserta pelatihan sedang melakukan sesi foto dengan para 
panitia dan teman sekelas mereka masing-masing—yang 
dikenal dengan nama foto angkatan. Dari jauh, dia langsung 
dapat mengenali Wulan yang tidak seperti kebanyakan peserta 
perempuan lain—yang berkeliling sambil memeluk teman- 
temannya. Wulan hanya duduk namun sesekali dia membalas 
pelukan teman-teman wanita yang menghampirinya sambil 
tersenyum. 


Bocah dalam perut Wulan pastilah membuatnya kelela- 
han. Tadi malam saja dia ingat, saat bercerita tentang kegia- 
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tannya sepanjang hari, tidak terhitung gerakan yang dilaku- 
kan si calon bayi. Malah karena itu, Wulan harus merasakan 
nyeri di ulu hatinya. 

Si jabang bayi terlalu semangat mendengar suara penyiar 
berita paling terkenal di Indonesia itu tidak pernah absen 
memberi respons setiap ayahnya buka suara. Satu hal yang 
selalu membuat Bhumi tidak bisa menahan hidungnya yang 
selalu kembang kempis karena bahagia. 


“Lihat, Bulan. Belum lahir saja dia sudah tergila-gila 
dengan ayahnya. Pesona Bhumi Prakasa itu sudah teruji 
kualitasnya.” 

Ternyata, selain mesum, Bhumi Prakasa memiliki nama 
tambahan lain, pede. Untung Wulan yang sudah paham 
karakter suaminya tidak banyak protes, apalagi menginterupsi 
karena melihat suaminya yang cengengesan dan bertingkah 
konyol rupanya menjadi hiburan baru. 


Dia tidak butuh Bhumi dengan segala kekayaan 
dan ketenaran. Bhumi yang selalu tersenyum dan selalu 
menggenggam tangannya ke mana pun ia pergi. Satu hal 
yang tidak selalu didapatkan oleh teman satu angkatannya 
yang sudah menikah. Tidak semua suami suka menggenggam 
tangan istri-istri mereka. Boro-boro, yang ada malah 
kebanyakan suami akan menggerutu bila istri menghabiskan 
terlalu banyak waktu untuk berdandan atau berjalan. 


Istri mereka kadang selalu tertinggal di belakang. Kadang 
juga tidak pernah diajak ikut kegiatan yang melibatkan 
keluarga. Tidak jarang, ketika hari libur tiba, ada suami yang 


lebih memilih pergi mancing daripada berada di rumah. 


Melihat Bhumi yang begitu perhatian pada Wulan 
membuat banyak dari mereka iri. 


Usai semua orang mulai kembali ke asrama masing- 
masing untuk berkemas, dia segera mendekati Wulan yang 
langsung tahu mengenai kedatangannya. Setelah Bhumi 
berada di dekatnya, Wulan langsung bangkit dari bangku dan 
mencium tangannya. 


“Udah beres semua? Yang masih di kamar udah dimasukkin 
dalam tas semua?” 


Wulan mengangguk saat Bhumi mulai menggenggam 
tangannya dan membimbing Wulan berjalan dengan perlahan 
menuju asrama. Pria itu sempat melirik mata Wulan yang 
sedikit merah dan basah karena berpisah dengan teman- 
temannya. 

“Nggak mau pisah, ya?” Bhumi mulai menggoda dan 
segera saja dibalas dengan anggukan. 


“Bangeet ....” 


Setelahnya Wulan tahu akan ada yang merajuk. Bukti 
nyata adalah genggaman tangan Bhumi yang menjadi lebih 
erat dari sebelumnya. “Kenapa? Ngambek, ya, Pak Bhum?” 


Bhumi hanya membalas pertanyaan Wulan dengan 
senyuman. Entah kenapa jantungnya berdebar cukup kencang 
saat ini. Apakah karena tangan Wulan yang berada dalam 
genggamannya ataukah karena sang istri akan kembali ke 
rumah, dia tidak tahu. 
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Barangkali karena Wulan akan kembali setelah sekian 
lama. 


“No. Malah senang karena kamu sudah selesai diklat. 
Rindu memeluk kamu lagi.” 


Wulan tersenyum mendengar Bhumi menyebutkan kata 
memeluk dengan sangat antusias. Dia yakin tidak hanya 
urusan peluk-memeluk yang kini sedang berada dalam benak 
suaminya itu. 

“Meluk doang, kan?” Wulan mencoba menguji keteguhan 
hati Bhumi ketika mereka hanya tinggal berdua saat berjalan 
menuju asrama. Seluruh peserta selain Wulan sudah berada 
jauh di depan mereka. Wulan kan tidak butuh banyak 
berkemas lagi, mereka hanya butuh satu kali angkut lalu 
langsung pulang. 


“Kalo boleh, sih, yang lain juga.” Bhumi membalas sambil 
cengengesan dan menggaruk kepala, membuat Wulan terkikik 
geli. “Siapa tahu ada yang rindu.” Dia melanjutkan. 

Wulan tahu, nama tambahan lain untuk seorang Bhumi 
Prakasa adalah modus. 


Usai semua urusan di badan diklat, kembali ke rumah 
adalah hal yang paling ditunggu-tunggu setelah sekian lama. 
Paling tidak selain Bik Sum, Bhumi adalah pria yang paling 
sibuk mengurusi Wulan yang bahkan saat berjalan ke kamar 


saja harus digandeng olehnya. Padahal, Wulan sama sekali 
tidak meminta semua bantuan itu. 


“Ulan bisa, Mas. Cuma jalan doang, kok. Nggak apa-apa. 
Nggak perlu sampe dianter segala,” kata Wulan saat Bhumi 
bersikeras membantunya ke kamar mandi. 

“Nanti kepeleset.” Bhumi menegaskan walau dengan 
suara yang pelan. 

“Tambah susah kalau dipegangin. Ulan nggak bakal lari, 
mau buang air dulu. Udah nggak tahan dari tadi.” 

Tapi Bhumi tidak menyerah begitu saja. “Bisa buang air 
sendiri?” 

Oke, ini sudah berlebihan. Sekedar buang air pun Bhumi 
Prakasa harus repot, Wulan harus melakukan sesuatu sebelum 
suaminya bertambah aneh 

“Bisa, Mas Bhumi sayang.” Wulan lalu menarik lengan 
Bhumi dan mencium pipi pria itu. Segera setelah Bhumi 
membeku di tempat, barulah dirinya bisa melenggang dengan 
santai menuju kamar mandi tanpa perlu direpotkan oleh calon 
ayah, yang sebenarnya punya maksud lain daripada sekadar 
mengantar ke kamar mandi. 


Dua hari kemudian, pagi-pagi sekali di hari Minggu, Bhumi 
Prakasa menjadi laki-laki yang paling panik sedunia. Ketika 
Wulan bangun menjelang waktu subuh tiba, ia menyadari 
bahwa bagian kasur yang ditidurinya menjadi basah. Wulan 
yang mulanya ketakutan dan berpikir bahwa ia buang air di 
atas tempat tidur langsung meraba dan membaui bagian 
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basah, ia menemukan bagian yang basah itu tidak berbau 
pesing. Ia yakin, bukan air seni yang keluar dari tubuhnya, 
melainkan ketuban karena itu ia segera membangunkan 


Bhumi yang masih lelap tidur. 


Anehnya, si calon ayah malah susah dibangunkan. Sesuatu 
yang sudah lama sekali tidak terjadi selama pernikahan 
mereka. Sangat aneh karena baru terjadi saat Wulan hendak 
melahirkan. 

“Mas ... Mas. Bangun dulu.” 

Bhumi-nya malah mendengkur dengan keras. 

“Mas, bangun dulu. Ini Ulan kayaknya pecah ketuban." 

Baru kali ini Wulan menemukan suaminya tidur seperti 
ular kekenyangan. Bahkan, sekadar bergerak satu senti pun 
tidak, hingga membuat Wulan pada akhirnya bangkit dari 
tempat tidur dan bergegas menuju kamar mandi sendirian. 

Wulan mandi dengan cepat, lalu ia mengenakan pembalut 
dan pakaian yang akan memudahkannya saat nanti berada 
di rumah sakit. Untunglah semua keperluan melahirkan dan 
kebutuhan sang bayi sudah disiapkan jauh-jauh hari sehingga 
ia tidak lagi kerepotan mengurusi semuanya. Terutama 
setelah pemeran utama, pelaku yang menyebabkan dirinya 
hamil, malah tidur dengan pulas seakan tidak peduli dengan 
apa yang sedang terjadi. 

Segera setelah ia selesai bersiap, Wulan kembali 
membangunkan suaminya. Untunglah tidak butuh waktulama 
bagi Bhumi untuk membuka mata, walau tetap, ia bertingkah 


seperti hari biasa—memeluk pinggang Wulan yang duduk di 
samping tempat tidur. Memang benar, karena Bhumi memang 
belum tahu apa yang sedang menimpa istrinya saat ini. 
“Mas.” 
“Hm .... 
“Bangun, dong.” Wulan mulai membelai punggung Bhumi. 
Bukannya bangun, pria itu malah kembali terpejam. 


“Pak Bhum. Bangun, dong.” Wulan mencoba menggoyang- 
goyangkan lengan Bhumi yang kini membelit pinggangnya, 
seakan-akan perut ibu hamil itu bantal empuk. Sesekali 
bahkan Bhumi memonyongkan bibir sekedar mencium perut 
Wulan. “Hm ... lima menit lagi. Anak Ayah apa kabar? Semalem 
seneng dijenguk?" 

“Bangun, Mas. Ini udah hampir subuh. Ulan udah siap 
dari tadi. Ayo buka dulu matanya, jangan merem terus." 

Meskipun enggan, pada akhirnya Bhumi membuka 
sebelah mata. Ia menguap sekali, lalu mencium perut Wulan 
untuk yang kedua kalinya sebelum memutuskan untuk duduk 
dan mencium kening sang istri. 

“Udah cantik, udah wangi. Ini hari Minggu, loh. Mandi 
agak siangan juga boleh. Suami kamu tetap cinta, kok.” 


Serangan gombal bangun tidur. 

“Mas Bhumi juga cepetan bangun, mandi terus salat. Ulan 
udah siap dari tadi. Habis salat kita ke rumah sakit." 

Kali ini, mata sang suami mulai terang benderang. Ia tidak 
butuh lagi mengucek-ucek mata atau sekadar menggeliat. 


349 


“Ke rumah sakit ngapain?” Ia memandangi Wulan dengan 
perasaan takut dan ngeri. 


Balasan Wulan kemudian membuat Bhumi nyaris jatuh 
dari tempat tidur. “Air ketuban Ulan pecah, anakmu mau 


keluar.” 


Bhumi nyaris pingsan. Paket komplit dari panik, takut, 
gemetar, dan bingung pada akhirnya membuatnya segera 
melompat dari kasur dan dengan sukses jatuh ke lantai 
granit setelah kakinya terbelit selimut. Sementara Wulan 
tidak berhenti menggelengkan kepala melihat kelakuan aneh 
jangkar berita yang kini bangkit sambil mengelus kepalanya 
yang terbentur tadi. 

“Perut kamu pecah? Kenapa nggak bilang dari tadi?” 


Wulan kemudian hanya bisa menghela napas. Raja drama 
dari keluarga Harjanto mulai beraksi. 


AISYAH KANA WULANDARI yang selama sepuluh menit 
menghabiskan waktu dengan duduk diam di ujung tempat tidur 
hanya bisa memandangi tingkah suaminya, Bhumi Prakasa 
Harjanto. Beberapa menit terakhir pria itu berjalan hilir 
mudik, keluar-masuk kamar mandi sambil bergumam tidak 
jelas, dan berkali-kali menjulurkan kepala sekadar bertanya 
juga memastikan keadaan Wulan tetap baik-baik saja. Untuk 
pertama kali juga, pria itu menempuh rekor tercepat untuk 
mandi, yang biasanya paling cepat tiga puluh menit, spesial 
untuk hari itu menjadi tiga menit. Bhumi bahkan kelihatan 
sekali tidak peduli lotion mana yang harus ia oles, atau baju 
mana yang mesti dipakai saat ia melihat Wulan berdiri dan 
mulai menelepon seseorang. 

“Nggak usah berdiri lagi, nanti ketubannya tambah 
banyak keluar. Kalau ada apa-apa, suruh aku aja.” 


Wulan hanya mengangguk pelan. “Nggak, kok, Mas. Ini 
lagi nelepon Ibu, mau ngabarin biar nggak cemas.” 
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Bhumi yang baru selesai mengenakan kaos menoleh pada 
Wulan usai istrinya menyebut kata ibu. Setelah itu fokus 
perhatian Bhumi sudah berpindah ke arah koper dan tas yang 
berisi perlengkapan bayi yang siap dimasukkan ke mobil. 


"Ya udah, kasih tahu Ibu. Aku masukin barang-barang ke 
mobil dulu. Kita langsung aja ke rumah sakit, ya. Pak Manaf, 
kan, libur kalau Minggu.” 

Wulan mengangguk, tidak sempat membalas suaminya 
karena Ibu yang berada di Jogja mengangkat panggilannya. 


“Assalamualaikum, Bu. Ulan kayaknya mau lahiran. Bentar 
lagi berangkat ke rumah sakit. Doain Ulan, ya, Bu.” 


Tidak seperti Bhumi, ibu Wulan tampak santai dan mulai 
memberi tips yang ia ketahui untuk menghadapi proses 
persalinan, dan ditanggapi senang oleh Wulan. Meski jauh, 
ibu tetap bisa berkomunikasi. Satu hal yang tetap disyukuri 
oleh Wulan biarpun di Jakarta, sang mertua yang cinta mati 
kepadanya tidak pernah absen memberi perhatian. 

“Kalau sibuk dan repot nggak usah datang. Kasian Bapak 
sama Mas Surya nanti ditinggal, Bu.” Wulan membalas sambil 
memperhatikan Bhumi yang sudah masuk ke kamar dan mulai 


memeriksa kalau-kalau ada barang yang belum sempat dibawa 
ke mobil. 


“Beneran, Ibu nggak apa-apa kalau berangkat?” 


Saat itulah Bhumi menoleh pada Wulan. “Ibu mau ke 


Jakarta?” Ia bertanya dan segera dibalas Wulan dengan 
anggukan. 
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“Naik pesawat aja. Nanti aku telepon Pak Manaf biar 
jemput Ibu langsung di bandara.” 

Mendengar instruksi Bhumi, Wulan kembali bicara pada 
sang ibu bahwa jika benar wanita itu akan berangkat, sopir 


p ribadi mereka akan menjemput di bandara. 


Setelah dua atau tiga menit dan memastikan tidak ada 
lagi barang yang tertinggal, Wulan memutuskan hubungan 
telepon dengan ibunya. Bhumi sedang menggenggam 
tangannya menuju pintu keluar saat Wulan kemudian mulai 
menelepon sang mertua, Iriana Harjanto. 

“Nelepon Mami.” Wulan berbisik saat menuruni undakan 
menuju mobil terparkir. 

“Kamu nggak sakit perut? Udah nyeri-nyeri, belum? Di 
sinetron kalau sudah dekat lahiran mesti teriak-teriak.” Bhumi 
menggumam saat ia membuka pintu mobil dan membantu 
Wulan untuk duduk. Wulan hanya menggeleng sembari 
menunggu panggilannya dijawab. 

“Kayak kontraksi biasa, nyeri dikit tapi masih bisa tahan, 
kok. Nggak tau juga, Mas. Makanya sekalian nanya Mami. 
Tadi ibu bilang, nggak selalu pecah ketuban diikuti kontraksi. 
Ada yang langsung, tapi ada yang nunggu. Makanya disuruh 
langsung periksa, takut ada apa-apa. Dokter Siwi juga kemaren 
pas periksa udah ngasih tahu, kalau ada apa-apa langsung 
datang aja ke klinik.” 

‘Beneran nggak sakit?” Bhumi kembali memastikan 
saat ia sudah duduk di bangku pengemudi. Dari luar, asisten 
rumah tangga mereka sudah bergerak membuka pintu pagar 
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rumah yang tinggi. Begitu pagar terbuka, Bhumi segera 
memundurkan mobilnya dan menuju jalanan yang masih 
lengang di pagi hari itu. 

“Sakit, tapi nggak lebih sakit daripada lihat suami nemplok 
sama mantan.” Wulan mencoba bercanda yang segera dibalas 


Bhumi dengan usapan pelan di puncak kepalanya. 


“Kapan suami kamu nemplok sama mantan?” Bhumi 
mencoba membela diri dan segera dibalas Wulan dengan 
tawa pelan sebelum sebelah matanya tiba-tiba terpejam lalu 


dahinya mengernyit. Kontraksi? 


Bhumi mengembuskan napas melihat Wulan sepertinya 
sedang menahan nyeri. Dia bahkan lupa bahwa saat ini sedang 


menyetir. 


“Sabar, ya. Rumah sakit nggak jauh. Aku telepon Dokter 
Siwi dulu, ya?” 

Wulan menggeleng tepat saat panggilan untuk Iriana 
tidak terjawab. “Ulan aja yang telepon. Mas Bhumi nyetir aja, 
pelan-pelan. Nggak usah ngebut, masih bisa ditahan. Belum 
sakit banget.” 

Meski begitu, Bhumi Prakasa tidak pernah bisa percaya. 
Wulandari tidak pernah mau jujur kalau bicara tentang sakit 
atau perasaan. Dia juara menipu diri sendiri maupun menipu 
suaminya. Bhumi sudah kebal dengan ucapan mengelabui dari 
sang istri. 

“Dokter Siwi bilang langsung ke klinik aja, nanti dia 
nyusul.” Wulan menatap layar ponsel kemudian kembali 


menekan tombol panggil untuk menelepon mertuanya. 

“Mami ke mana, sih? Tumben nggak pegang HP.” Wulan 
bicara sendiri. Tanpa ia sadari, Bhumi yang sudah tidak fokus 
lagi ke arah jalan karena lebih memilih mengkhawatirkan sang 
istri segera menjawab. 

“Minggu pagi biasanya jogging di taman kompleks. Tapi 
tumben juga, biasanya nggak pernah lepas dari HP” Bhumi 
mendengkus keras. 

“Mas Bhumi nggak usah noleh ke aku. Lihat jalan aja, sih.” 
Wulan mencoba memperingatkan saat sebuah motor memberi 
klakson panjang karena Bhumi mencoba memotong jalan. 
Peringatan Wulan akhirnya membuat pria itu memperlambat 


laju mobil tepat saat Iriana menjawab panggilan sang menantu. 
“Assalamualaikum, Mami ke mana aja?” 


Bhumi menarik napas lega saat Wulan berhasil bicara 
dengan maminya. Setidaknya dia tidak lagi terlalu terpikir 
dengan kontraksi yang dialami sang istri walau sesekali ia 
melirik Wulan yang sepertinya tidak sadar menjadi pusat 
perhatian sang suami. Matanya sibuk melirik jalanan di kaca 
samping kiri sambil mengelus perut yang membuat Bhumi 
mengulum senyum. 


Baby, jaga Ibu, ya. Ayah tahu kamu sedang mencari 
jalan lahir, tapi jangan membuat Ibu menderita. I Love you 
both. Kalian kesayangan Ayah. 

“Mas Bhumi nyetirnya yang lurus. Nggak usah lirik-lirik, 
bikin cemas, ih.” Wulan mencoba memperingatkan saat satu 
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kali lagi klakson panjang terdengar dari sebuah APV di depan 
mereka. Bhumi kemudian ber-istighfar menyebut nama Tuhan 
berkali-kali sambil mengusap wajah. Sudah dua kali, padahal 
dia berusaha sesantai mungkin. Harusnya yang cemas adalah 
sang istri, bukan dia. Tapi entah kenapa, segala sesuatu dalam 
tubuh pria itu seperti disetel otomatis bila berhubungan 
dengan Wulan. Seperti pagi ini, Wulan yang pecah ketuban dan 
mengalami kontraksi, dirinya yang merasa ingin melahirkan. 
Bahkan rasa-rasanya seperti baru belajar mengemudi. Dia ini 
kenapa, sih? Harusnya tidak usah terlalu panik, kan? 


Wulan masih sibuk menjawab pertanyaan Iriana saat 
untuk kali ketiga, Bhumi memperlambat laju mobil, tetapi 
dengan gaya aneh, tersendat-sendat hingga membuat 


beberapa mobil di belakang mengklakson mereka. 
Wanita itu hanya bisa menggelengkan kepala, lalu ber- 


geser ke dekat sang suami dan mengelus lengannya. “Yang sa- 
bar, Mas, nyetirnya. Kalau masih panik kayak gini, Ulan naek 
taksi aja, deh. Kita nggak dikejar polisi, loh.” 

Bhumi mengangguk dan kembali fokus pada jalanan. 
“Sayang, jangan marah. Jalanan emang sepi di hari Minggu 
pagi, tapi arak-arakan penganten kok panjang banget. Bulan, 
kamu bertahan, ya.” 

Meski tidak mengerti kenapa jawaban pria itu menjadi 
ngawur, Wulan yang memandangi jalanan yang ada di 
depannya saat ini hanya mengangguk pelan mendengar 
pesan yang keluar dari bibir Bhumi, sementara dari ponsel 


yang dipegangnya sedari tadi, Kanjeng Mami Iriana terus saja 


mengeluarkan petuah panjang yang dijawab Wulan dengan 
sahutan pelan. 

BRAAAAAKK!! 

“Astaghfirullah ....” 

“Bunyi apa itu, Bulan?” 

“Mas Bhumi nabrak gerobak somay, Mi...” 

“Ya Allah Bhumi. Kamu nggak apa-apa, Lan? Perutnya 
gimana? Bhumi ke mana otaknya? Udah tahu istrinya hamil, 
malah tabrak-tabrakan. Makin lama ke rumah sakitnya. Kalian 
di mana sekarang? Mami aja yang jemput.” 

Wulan menyebutkan lokasi tempat mereka berada saat ini 
sebelum akhirnya ia memutuskan sambungan dan menoleh 
pada Bhumi yang mengetuk-ngetukkan kepala ke setir mobil. 
Barangkali dia frustrasi, pikir Wulan. Sementara tukang | 
somay yang menjadi korban kecelakaan sudah mulai melirik 
ke arah mobil dan siap menumpahkan segala emosi. 

“Are you okay, Bulan? Perutnya nggak apa-apa? Maafin 
aku. Kacau banget hari ini.” Bhumi memeriksa keadaan Wulan 
yang masih terlindungi sabuk pengaman. Segera setelah sang 
istri mengangguk, Bhumi keluar dari mobil dan menemui 
korban akibat apa yang ia perbuat pagi itu. 

Setelah sosok Bhumi keluar dari mobil, orang-orang yang 
tadinya berkerumun mendadak heboh, beberapa di antaranya 
malah sibuk mengeluarkan ponsel. Tukang somay yang 
gerobaknya tertabrak menatap pucat pada pria yang sering ia 


tonton acaranya di televisi. 


Na 


Tukang baca berita. 


“Maaf, Mas. Saya nggak sengaja, istri saya mau 
melahirkan.” Bhumi memberi alasan saat menyalami tukang 


somay yang masih gemetaran tidak percaya. 


“Saya masih harus buru-buru. Ini semua saya ganti rugi, ya. 
Nggak apa-apa, kan?” Bhumi mencoba memberi penawaran, 
sementara orang-orang semakin banyak berkerumun yang 
segera dibalas anggukan oleh tulang somay. Bhumi menghela 
napas lega saat tukang somay itu tidak menolak penawaran 
yang ia berikan. Pria itu sedang menarik dompet dari saku 
celana saat Wulan kemudian keluar dari mobil dan membuat 


semua orang menoleh padanya. 


“Nggak apa-apa, kan, gerobaknya? Ulan udah telepon Om 
Pel suruh ke sini. Udah deket sini, kebetulan emang tadi dia 
lagi jogging.” 

Kerumunan orang kembali heboh saat tahu wanita hamil 
yang keluar dari mobil. Jadilah mereka mulai sibuk menjepret 
sepasang suami istri itu selagi Bhumi mengeluarkan dompet 
dan mengangsurkan beberapa lembar rupiah berwarna 
merah pada tukang somay, yang masih tidak percaya 
keberuntungannya pagi itu. Gerobaknya tidak terbalik, tetapi 
beberapa bagian tampak penyok, dan tukang baca berita yang 
budiman di hadapan pria itu memberikan uang yang ia yakin 
jumlahnya cukup banyak. 

Ia bahkan berterima kasih saat tangannya menerima 
uang pemberian Bhumi. Bhumi hanya mengangguk pelan 
lalu berbalik sambil menuntun sang istri menuju mobil dan 


sesekali tersenyum pada orang-orang yang masih sibuk 
mengambil foto mereka. 


“Mas Bhumi mau jadi ayah, ya? Sukses ya, kita doain, loh.” 

Bhumi mengangguk menerima doa dan semangat dari 
orang-orang tersebut. 

“Selamat menunaikan ibadah puasa, Mas Bhumi.” 


Gelak tawa kemudian menggema karena ucapan seseorang 
yang pelakunya tidak jelas. Bhumi, seperti sebelum ini, hanya 
bisa tertawa. Dia sudah sahur sampai puas, barangkali karena 
ulahnya, maka Wulan harus menderita seperti ini. Puasa 
dalam waktu yang lama sepertinya layak dia terima. Lagi / 
pula, setelah ini mereka akan bertemu dengan seseorang yang 
telah dinanti sejak berbulan-bulan. Hal itu akan terasa sangat 
sepadan dibanding puasa yang jumlahnya sama persis dengan 
satu kardus mi instan. Hanya saja, belum sampai ke mobil, 
Wulan mencegah Bhumi melangkah lebih jauh. 


“Kenapa? Perutnya sakit lagi? Tahan sebentar, ya. Kita 
langsung ke klinik. Aku bakal hati-hati, janji deh.” 


Wulan menggeleng. Ia masih bisa kompromi dengan rasa 
sakit, tapi tidak pada satu hal yang nekat membuatnya keluar 
dari mobil, padahal dari tadi Bhumi sudah melarang, takut 
kalau air ketuban semakin berkurang. 

“Ulan laper, Mas. Makan somay dulu ya, baru ke klinik.” 


Bhumi lupa, Wulandari dan somay adalah soulmate yang 


tidak pernah terpisahkan. 


Bhumi Prakasa tidak pernah mengira akan jatuh cinta 
setengah mati dengan wanita yang tidak pernah peduli dengan 
keadaan dirinya saat ini. Wulandari tahu kalau kondisinya 
amat genting, tahap akhir kehamilan dengan risiko ketuban 
pecah dini. Namun, yang ia lakukan hanyalah meminta 
suaminya memesan sepiring somay di pagi buta hanya karena 
dia tidak bisa melewatkan satu atau dua hari tanpa makanan 
itu. Sang jangkar berita itu berhasil membujuk sang istri untuk 
pergi ke klinik terlebih dahulu dengan iming-iming Bhumi 
akan membelikannya somay sampai ia muntah. 


Satu orang yang paling ia khawatirkan hanyalah Aisyah 
Kana Wulandari yang kini memandangi jalanan sambil 
cemberut dan sesekali mengernyit menahan kontraksi jabang 


bayi mereka yang ia yakin sedang mencari jalan keluar. 


“Sakit?” Dia bertanya, berusaha tidak panik walau rasanya 
mustahil. Wulan yang biasa saja selalu membuatnya ketar- 
ketir, apalagi sekarang, dalam kondisi pertarungan antara 
hidup dan mati. Bayi mereka sedang berjuang mencari jalan 
lahir dan dia tahu, rasanya pasti amat menyakitkan dan tidak 
nyaman. 

“Sakit.” 

Hanya satu kata sebagai jawaban, tapi membuat Bhumi 
mengucap istighfar berkali-kali. Apakah setiap calon ayah 
akan panik seperti dirinya? Dia sudah menonton semua video 
persiapan kelahiran, melahirkan, menyaksikan para calon ibu 
berteriak kesakitan, kini giliran wanita kesayangannya harus 
mengalami semua itu. 


“Tarik napas dan keluarkan seperti biasa. Aku akan 
berusaha secepat mungkin ke rumah sakit. Ini juga nggak jauh 
lagi.” 

Sementara Wulan sendiri meski menahan nyeri yang 
menyerang setiap beberapa menit sekali. Ia sebenarnya masih 
merajuk karena dilarang membeli somay beberapa menit tadi. 
Sejak bangun tidur dan menyadari ketubannya telah pecah, 
dia bahkan tidak ingat harus makan. Akibatnya, bersaing 
dengan kontraksi, cacing-cacing dalam perut juga tak mau 
kalah ikut demonstrasi. Untung saja dalam dashboard mobil, 
Bhumi selalu menyediakan cemilan buat sang ratu. Termasuk 
susu dalam kemasan yang bisa diminum kapan saja. Jadinya, 
walaupun sambil mengernyit menahan sakit, mulut Wulan 
tidak berhenti mengunyah. 


Jangan sampai ketika dia mengejan di depan dokter 
spesialis kandungan berparas amat cantik bernama Siwi, 
perutnya tanpa malu berbunyi. Itu bakal tidak keren sekali. 
Perut keroncongan adalah masalah amat besar, terutama 
setelah ada anggota tambahan yang selalu menggoda ibunya 
untuk mengunyah segala benda yang bisa dimakan, edible. 


Sepuluh menit kemudian mereka tiba di pelataran Unit 
Gawat Darurat sebuah rumah sakit besar. Bhumi kemudian 
dengan panik berlari masuk ke unit tersebut, sementara 
Wulan yang menjadi pasien malah tanpa merasa bersalah 
sama sekali membuka pintu mobil dan keluar dari sana sambil 
melenggang santai. Barulah setelah seorang perawat datang 
membawa kursi roda, Wulan akhirnya menyerah dan menurut 
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ketika dia dibawa ke dalam untuk diperiksa. 


"Udah bukaan dua.” Suara seorang bidan yang memeriksa 
Wulan, sementara Bhumi yang berdiri kaku di ujung ruang 
observasi hanya mengangguk linglung. Ia lalu dengan 
cepat mengatasi rasa gugup dengan mendekati Wulan yang 
membelai lengan sang suami sambil tersenyum. Sungguh 
aneh karena dia yang akan melahirkan, tapi malah Bhumi 
yang ketakutan setengah mati. 


“KPD, Dok. Sudah bukaan dua.” 


Mereka berdua kemudian menoleh pada bidan yang 
tampaknya sedang menelepon dokter yang bertugas 
menangani Wulan. Hanya saja, Wulan kemudian tidak lagi 
menyimak obrolan bidan tersebut karena jemari tangan 
kanannya diremas dan diciumi dengan lembut oleh Bhumi. 
Wulan yang masih berjuang dengan kontraksi berusaha 
tersenyum, lalu menggunakan tangannya untuk membelai 
wajah tampan sang suami. Dia tahu Bhumi teramat gugup dan 
panik. Tangan pria itu bahkan nyaris sedingin es. Tidak pernah 
terjadi satu kali pun selama mereka bersama. Ketika mereka 
belum menikah, Wulan tidak akan ragu melempari pria itu 
dengan apa saja jika dia berani mencoba. Walau kenyataannya, 
Bhumi beberapa kali berhasil menjadi orang pertama yang 


menyentuh dan memandangi istrinya dibandingkan lelaki 
manapun. 


“Ulan nggak apa-apa, Mas.” Dia meyakinkan. 


Bhumi menyeringai lemah. Tangannya kemudian 
menyeka peluh yang mampir di dahi sang istri meski ruangan 


tempat mereka berada saat ini dipasangi pendingin. Ketika 
Bhumi hendak bicara, bidan yang tadi menelepon dokter Siwi 
mendekati keduanya. 

“Ini, kan, baru pembukaan dua. Ibu Wulan ke kamar saja 
dulu selagi menunggu pembukaan tambahan. Kalau tidak 
salah kamarnya sudah dipesan, kan?" Wanita itu menoleh 
pada Bhumi yang membalas dengan anggukan cepat. 


“Nanti minta tolong perawat buat anter ke kamarnya.” 


Mereka kemudian tidak banyak bicara. Bhumi juga mesti 
beberapa kali bolak-balik melakukan proses administrasi dan 
memeriksa kamar rawat untuk Wulan hingga kedatangan Felix 
dan orang tuanya sedikit membuat pria itu bisa bernapas lega. 
Para penggembira itu tiba di rumah sakit tidak lama setelah 
Wulan membaringkan tubuhnya di atas tempat tidur. 

Di saat yang sama, ketika hari menjelang pukul sepuluh, 
di mana Wulan sedang dalam kondisi menahan nyeri yang 
makin sering datang, sebuah telepon dari Ibu menunjukkan 
kalau wanita itu sudah tiba di Jakarta. 


“Ibu udah sampe, Mas?” Wulan bertanya sambil tak putus 
menyebut nama Tuhan. Iriana yang berada di samping wanita 
itu sudah membantu Wulan berganti pakaian, termasuk 
memakai kain yang akan mempermudah aktivitasnya ketika 
bersalin nanti. 

Bhumi menjawab dengan anggukan dan kembali 
membantu memijat punggung Wulan yang sedaritaditidaklagi 
diizinkan untuk sekadar duduk. Sekadar untuk menenangkan 
dirinya yang sesekali mengerang, Bhumi melantunkan ayat- 
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ayat suci sambil mengelus perut besar sang istri yang terasa 
sedikit keras. Dalam hati ia berharap, Wulan yang biasanya 
kuat dapat melewati tahap ini. Meski sesekali menjadi korban 
cakaran dan omelan serta tukang bujuk wanita muda itu. 


“Nggak apa-apa cakar aja, kalau sakit banget.” Bhumi 
membujuk ketika ia menemukan Wulan menitikkan air mata. 
Wajahnya sudah berubah merah dan ibu mertua pun sudah 
ikut menangis. 


“Bulan, kalau sakit cubit aja suami kamu. Dia memang 
genit, istrinya sudah semaput kayak begini baru deh menyesal.” 

Bhumi yang tahu akal bulus sang ibu sebenarnya hanya 
sebagai pengalih perhatian agar tidak histeris—lagu lama 
Iriana Harjanto—hanya bisa menghela napas. Lagi pula, dia 
sudah menyuruh Wulan untuk menyiksanya kalau memang 
diperlukan. Dia sudah siap sedia pasang badan sejak dulu. 


“Mami ...,” erang lemah keluar dari bibir Wulan, membuat 
Iriana bungkam. 

Sosialita yang di usianya menjelang paruh baya itu lalu 
menoleh panik kepada sang menantu. “Apanya yang sakit? 
Kasih tahu Mami.” 

“Ulan mau somay, nggak dikasih sama Mas Bhumi, Mi. 
Laper banget belum makan dari tadi.” 

Untuk kedua kalinya, ratu drama lainnya di keluarga 
Harjanto mulai beraksi. Akibatnya bisa ditebak, lagi-lagi 
Bhumi menjadi sasaran ibu kandungnya sendiri. 


“Ya ampun, Bhumi. Ini udah jam sepuluh lewat. Ulan 


belom dikasih makan sama kamu? Terus kamu kira kalo dia 
ngeden nanti tenaganya dari mana? Kerbau aja makan dikasih 
rumput, ini istri kamu dibiarin kelaperan? Bener-bener kamu 
nggak punya perasaan. Nanti anak kamu udah lahir, jangan- 
jangan pas dia laper kamu kasih sendal, Nggak usah kamu 
ngurus dia. Biar dibawa ke rumah Mami.” 


Wulan yang tadinya hendak nyengir di antara rasa nyeri, 
mendadak bungkam dan melirik Suaminya yang kini seperti 
diterjang ombak besar. Sempat-sempatnya dua wanita paling 
konyol dalam hidupnya bertingkah super drama di saat genting 
seperti ini. Lagi pula, apa mami tidak tahu mulut Wulan tidak 
berhenti mengunyah apa saja yang tadi wanita itu bawa dari 
rumah, kecuali somay dan karena ia lebih mengkhawatirkan si 
jabang bayi, kasus itu kemudian dipanjang-panjangkan lebih 
dari tali kolor milik Felix. 

Menghindari lebih banyak keributan, dia langsung 
menggunakan ponsel untuk memesan layanan pesan antar. 
"Udah aku pesen. Lima porsi sekalian.” Bhumi menggumam 
sambil meletakkan ponselnya kembali ke atas nakas dan mulai 
mengelus kembali perut Wulan sambil berzikir. Namun, belum 
lewat dua detik, Wulan memukul jemarinya. 


“Banyak banget, Mas. Mubazir nanti.” 


Bhumi meremas rambutnya dengan keras seraya me- 
minta, selain menguatkan jiwa dan raga nyonya Bhumi yang 
aneh bukan main, Tuhan mau juga mengurangi kadar kejahi- 


lan wanita itu, setidaknya sampai bayi mereka lahir ke dunia 
ini. 
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Satu hal yang patut Bhumi Prakasa syukuri dari peristiwa 
persalinan sang istri adalah proses pembukaan yang ia alami 
termasuk cepat untuk ukuran persalinan pertama kali. Setelah 
dua jam, pembukaan kembali bertambah apalagi setelah 
kehadiran ibu Wulan dari kampung yang ternyata ditemani 


oleh si bungsu, Bintang. 


Beberapa bulan tidak bertemu, Bintang tampak berubah 
drastis. Ia kini mengikuti jejak kakak perempuannya untuk 
menutup aurat. Peristiwa keguguran beberapa bulan lalu 
mengubah dirinya hingga beberapa puluh persen. Bintang yang 
dahulu masih bertingkah seperti remaja egois, kini menjadi 
sosok lain yang terlihat lebih dewasa. Wulan juga sering 
menghubungi sang adik setiap ada waktu senggang. Ia tahu, 
depresi selama berbulan-bulan telah mengubah semuanya. 
Untunglah, di saat Bintang berada pada titik terendah seperti 
itu, Arman tidak pernah meninggalkan Bintang sedikit pun. 
Bagaimanapun ada hikmah yang dapat diambil tidak peduli 
sepelik apa pun masalah yang mereka hadapi. 

Jadi, tidak lama setelah kedatangan ibu dari Yogyakarta 
dan beberapa puluh menit menunggu, lepas Zuhur, Wulan 
kemudian dibawa menuju ruang bersalin. Semua yang 
menemani, mulai dari Felix, Iriana, Ibu Wulan, dan Bintang, 
pada akhirnya memilih menunggu di luar ruang bersalin, 
sementara pelaku yang bertanggung jawab menghamili 
wanita yang akan melahirkan itu akhirnya ikut menemani 


Wulan yang sejak bukaan delapan tidak ingin dipisahkan dari 
suaminya. 

“Mas, Ulan mau gampar, boleh?" Wulan meringis untuk 
yang kesekian kali, tetapi ketika Bhumi hendak mengangguk, 
dia dengan cepat berteriak, membuat beberapa orang yang 
berada dalam ruang bersalin tersenyum simpul. “Takut dosa 
gampar suami.” 

Bhumi cuma bisa memejamkan mata. Air mata Wulan 
sudah banyak sekali jatuh selagi menahan nyeri, tapi dia tidak 
pernah mengeluh dan terus menghibur diri sebagai pengalih 
dari rasa sakit yang terus mendera. 

“Boleh, digigit juga boleh.” Bhumi mengusap pelan hidung 
Wulan yang basah karena peluh dan juga air mata. Sayangnya 
Wulan hanya membalas dengan senyuman. Segala keluhan 
dan keinginan untuk menyakiti Bhumi hanya sempat terucap, 
tapi sejak awal dia tidak pernah melakukan apa pun kecuali 
mengucap istighfar berkali-kali. Hal yang semakin membuat 
suaminya cemas karena wanita itu lebih memilih menahan 


semua nyeri dan sakit sendirian. 
“Mas, aku mau be-ol, masak? Kamar mandi jauh, ya?” 


Bhumi belum sempat menjawab pertanyaan Wulan ketika 
satu suara kemudian muncul di antara mereka. 


“Ibu Wulan sudah siap ketemu adek bayinya?” Suara 
merdu milik dokter cantik berhidung mancung—yang sudah 
siap dengan sarung tangan karet dan peralatan persalinan— 
muncul dengan beberapa orang asisten mengejutkan 
keduanya. Wulan yang masih menerima usapan lembut dari 


suaminya mendadak jadi kaku dan nyaris ketakutan, terutama 
ketika matanya bertemu dengan berbagai peralatan medis. 


Ia nyaris menggeleng, tetapi kemudian cepat-cepat 
Wulan mengangguk. Sudah pasrah dengan apa yang akan 
terjadi termasuk keinginan buang air besar yang semakin 
membuatnya pusing tujuh keliling, sementara Dokter Siwi 
belum melakukan aba-aba untuk mengejan. 


“Sabar, sebentar lagi ....” Wanita itu tersenyum ramah 
setelah memeriksa jalan lahir Wulan yang hampir sempurna. 
Sementara Wulan sendiri memejamkan mata tak lupa 
meremas wajah Bhumi, satu-satunya bagian yang paling dekat 
yang bisa dia raih, saat satu gelombang cinta terakhir nyaris 
membuatnya menggigit bibir. 

“Nggak kuat, Bu Dokter. Ntar aku be-ol di sini ....” Dia 
meringis. 

Satu perintah dengan suara mantap dari Dokter Siwi 
kemudian membuat Wulan menoleh sejenak pada Bhumi dan 
dia mulai mengumpulkan kekuatannya. 

“Iya, mengejan yang panjang ....” 

Wulan menarik napas dan mulai mengejan, sementara 
Bhumi yang berada di samping terus membantu mengusap 
punggung, lengan, atau apa saja yang dia pikir bakal membuat 
Wulan nyaman. Namun, setelah satu dorongan panjang, 
Wulan belum berhasil dan aba-aba dari Dokter Siwi kembali 
membuatnya mengejan kembali. Pada dorongan ketiga Wulan 
berhenti, dia menggeleng lemah. “Nggak kuat ....” 


“Ayo, Ibu Wulan. Ini kepalanya sudah mau keluar, bisa 
dilihat nanti susternya bawa kaca. Jangan berhenti, kasian 
nanti adeknya kejepit.” 

“Ayo, Sayang. Kamu bisa. You can make it," bisik Bhumi 
memberi semangat 

Saat seorang perawat muncul dengan sebuah kaca dan 
menunjukkan pemandangan jalan lahir. Wulan kemudian 
mendapatkan separuh energinya kembali dan ia mulai 
mendorong dengan penuh semangat. 


“Dikit lagi ... tahan sebentar.” 


Wulan mencoba bertahan saat ia melihat kepala bayi 
berambut hitam lebat mulai muncul dari jalan lahirnya, entah 
kenapa ia jadi ingin menangis. Dengan satu tindakan bantuan 
episiotomi maka kepala si jabang bayi bisa meluncur perlahan. 
Dokter Siwi terlihat menarik tali pusar yang melilit di leher. 

“Si adek pake dasi, mau kayak ayahnya, ya?” Giliran Bhumi 
tidak bisa menghentikan air mata yang jatuh bercucuran. 
Tidak lama kemudian mereka berdua mendengar suara paling 
merdu yang pernah mereka dengar selama ini. Lengkingan bayi 
bersuara lantang yang ketika melihatnya diangkat dari tubuh 
sang ibu langsung membuat Bhumi, si mantan playboy yang 
telah insaf, mencium puncak kepala istrinya berkali-kali dan 


menggumamkan terima kasih dengan tulus. 


“Thank you, Bulan. Aku tidak akan bisa bayar dengan apa 
pun. Terima kasih sudah membuat aku jadi laki-laki yang 


sempurna. Terima kasih sudah mau jadi bagian dari hidupku. I 
love you.” 
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Dokter Siwi memberi tahu keadaan sang bayi yang kini 
telah berbaring santai dalam proses Inisiasi Menyusui Dini 
di dada sang ibu, mencoba mencari-cari puting susu sesuai 
insting bayinya. 

“Selamat Bapak Bhumi, anaknya perempuan, sesuai 
perkiraan, kondisinya bagus, matanya ada dua, telinganya 
ada dua, lubang hidungnya ada dua, tangan dan kaki masing- 
masing dua dan berjari lengkap, lubang anusnya ada.” 


Segala macam info lain selagi wanita itu menyelesaikan 
proses persalinan: keluarnya ari-ari, menjahit jalan lahir yang 
sebelumnya digunting agar mempermudah proses kelahiran. 
Wulan hanya berbisik pelan selagi Bhumi mengelus kepala 
sang bayi, membuat Bhumi tersenyum, lalu mencium puncak 
kepala Wulan yang entah sudah berapa ratus kali dia lakukan 
hari ini. 

“Somay Ulan masih sisa, kan, tadi? Laper lagi, Mas.” 

“Jangankan somay, Bulan sayang. Mulai besok, kita suruh 
abang somay buka tenda di depan rumah. Pelanggannya cuma 
kamu, Nyonya Bhumi Prakasa.” 


Wulan tertawa. Tidak peduli rasa nyeri akibat proses 
jahitan di bagian bawah tubuhnya terus berlanjut, atau saat 
bayi mungil mereka yang kemudian dinamai Lily Olivia 
Chandrabuwana Harjanto, sudah berhasil menemukan apa 
yang dia cari sejak tadi, ia merasa amat lega. 


Mulai hari ini, mereka telah menjadi orang tua. 


EPILOG 


SHOUT IT FROM THE ROOFTOPS! IT’S A GIRL! 


Introducing our beautiful baby girl ... 
Lily Olivia Chandrabuwana Harjanto a.k.a Olivia Prakasa. 


WULAN TIDAK BISA menghentikan gelengan kepala 
saat ia masuk kamar dan menemukan seorang pria sibuk 
memfoto bayi mungil berusia dua minggu, seolah-olah dia 
adalah hal paling menarik di dunia. Herannya, yang menjadi 
objek bidikan sang ayah tampak lelap tidur meski mendapat 
gangguan amat banyak. 


Sejak lahir ke dunia, Wulan hanya bertugas menyusui 
dan memandikan Olivia, atau yang sering Bhumi panggil 
Ollie. Sementara, urusan peluk, cium dan gendong, serta 
mengeloni saat tidur diambil alih oleh sang ayah—yang sejak 
resmi berpuasa empat puluh hari lamanya mulai mencari 
objek pelampiasan hingga membuatnya lupa kalau sebelum 
ini tidak bisa terpisahkan dari sang istri. 
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Namun, hal itu hanya berlaku saat eyang putri tercinta 
tidak berada di rumah mereka. Jika Kanjeng Mami sudah 
mampir, maka pupus sudah harapan bapak baru itu untuk 
memeluk putri pertama, Jika ada eyang, maka Ollie adalah 
milik Iriana. 

Satu hal yang kemudian membuat Bhumi berpikir untuk 
kembali menghamili Wulan agar kebersamaannya dengan 
Olivia tetap abadi. 

“Nanti anaknya makin terkenal, loh, dimasukkin ke 
Instagram.” Wulan mendekati Bhumi yang ternyata mulai 
sibuk membaca beberapa komentar yang masuk ke akun 
Instagram-nya tidak lama setelah foto Olivia diposting. 

Ia kemudian membalas Wulan dengan senyum semringah 
sebelum mulai buka suara, “Padahal ibunya juga sama, kan?” 

Bhumi kemudian memamerkan akun Instagram 
milik Wulan yang dulu pernah memakai nama Ardhito 
sebagai nama belakang. Untung setelah menikah, dia 


kemudian sadar dan mengganti dengan namanya sendiri 
sebagai username Instagram-nya. 


Wulan yang ketahuan berbuat sama dengan suaminya 
hanya menanggapi dengan tawa. 

“Dia cakep kayak ayahnya, ya. Am I right?” 

Wulan mengangguk. Tidak berniat memprotes karena 
lima puluh persen saham yang membuat putrinya tampak 
amat cantik dan menggemaskan sudah pasti dari pria tampan 


ini. Pria itu menciumi Olivia hingga yang menjadi objek 


G 


kejahilan sang ayah mulai menggeliat tidak nyaman. 

“Mas, Ollie bangun. Jangan diciumi terus. Bapaknya 
belum mandi jadi anaknya pusing.” Wulan menarik bahu 
Bhumi yang semakin gemas ketika melihat wajah putrinya 
berubah merah dan mulai menangis. 

“Ayah udah mandi, loh, Ibu cantik. Coba, nih, dicek.” 
Bhumi memonyongkan bibir, seperti biasa, berharap Wulan 
khilaf dan mau menyambar seonggok daging menganggur itu 
dengan ganas. Sayang mimpi tinggallah mimpi, karena Wulan 
kemudian langsung bangkit menjauh meninggalkan suaminya 
yang tampak kecewa. 

“Puasa, Pak Bhum. Indomie-nya masih sisa dua puluh 
enam lagi.” 

Bhumi kemudian hanya bisa memandangi sosok 
Wulan yang keluar kamar tanpa menoleh lagi. Ia hanya bisa 
menggendong Olivia dan mulai curhat kepadanya, “Masih 


lama, Kak, Ayah puasanya.” 
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Scanned by CamScanner 


Aisyah Kana Wulandari tidak pernah menyangka hari pernikahan yang 
paling dia tunggu berubah menjadi Kacau. Arman, sang calon suami 


£ 


bermain api di belakangnya dengan Bula i kandung semata wayang. 


Belum pulih rasa terkejut akibat De tan itu, ternyata ia mendapat 
satu ken lagi, dinikahkan gae Bhumi ara Suapan seoran , 


Bhumi membawa misi 
peduli dia tahu masal 


Sayang, di tengah 
sosok mantan da ri 
mereka. Belu pii 
playbos nia telah 
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